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Романъ-хроника. 
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Старому товарищу 

ВЛАДИМИРУ АЛЕКСѢЕВИЧУ 

ТИХОНОВУ, 


въ память многихъ лѣтъ хорошей дружбы, посвящаю этотъ томъ. 
АЛЕКСАНДРЪ АМФИТЕАТРОВЪ 

Марта, 15/2, 1910. 

Олѵі И Імѵадпа. 




Отъ автора. 


Въ составъ хроники „Княжна* включенъ, цѣлый 
рядъ относящихся къ ней предварительныхъ этюдовъ, 
печатавшихся въ разныхъ изданіяхъ, съ 1889 по 
1905-й годъ. Какъ то: „Послѣдышъ* („Новое Обо¬ 
зрѣніе*, 1889), „Чортушка на Унжѣ* („Новости 
Дня*, 1893), „Изъ терема на волю* („Наблюдатель*, 
1896), „Село Радунское* („Недѣля*, 1899). Второй 
и третій изъ этихъ этюдовъ послужили мнѣ также 
матеріаломъ для драмы „Чортушка*, написанной въ 
1903 году, но на сцену попавшей, освободясь изъ 
подъ цензурнаго запрета, только въ 1907. 


1910. III. 15. 
Саѵі йі іаѵа^па. 


Ал. А. 




Часть первая. 

Чортушка на Унжѣ. 


А. В. Амфитеатровъ, I. 


I 




I. 

На берегу Унжи, въ унылой котловинѣ, окаймлен¬ 
ной двадцативерстною полосою дремучаго бора, мѣ¬ 
стами едва проходимаго даже и теперь, послѣ много¬ 
лѣтней хищнической порубки, лежитъ село Волко¬ 
яръ, — Радунское то жъ, — отчина и дѣдина князей 
Радунскихъ. Родословное древо этой старинной фа¬ 
миліи восходить ко временамъ Димитрія Донского: 
первый изъ Радунскихъ, литовскій выходецъ, сложилъ 
свою голову на Куликовомъ полѣ. Въ синодикахъ 
царя Ивана Грознаго упомянуто нѣсколько Радун¬ 
скихъ, заплатившихъ царю кровью за свою крамолу. 
Артамонъ Радунскій, воевода Бориса Годунова, пере¬ 
дался съ Басмановымъ названному Димитрію. Ивашка— 
главарь стрѣлецкаго бунта, ярый защитникъ старой 
вѣры и сторонникъ царевны Софьи Алексѣевны — 
умеръ подъ пытками въ Преображенскомъ застѣнкѣ, 
на дыбѣ у князя-кесаря Ромодановскаго. Всѣ Ра¬ 
дунскіе — по исторіи и семейнымъ преданіямъ — 
отличались распутствомъ, дерзкимъ нравомъ и непобѣ¬ 
димымъ упрямствомъ, но у большинства наслѣдствен¬ 
ные пороки въ значительной степени искупались та¬ 
лантливостью, во истину, на всѣ руки. Между Ра¬ 
дунскими насчитывалось не мало доблестныхъ воиновъ, 
хитрыхъ дипломатовъ, но — главное — „случайныхъ 
людей" и ловкихъ придворныхъ интригановъ. Въ 
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Княжил. 


дворцовыхъ смутахъ XVIII вѣка они вертѣлись пре* 
искусно, всегда держались торжествующей сторо¬ 
ны и во-время отступались отъ нея, чуть пошат¬ 
нется. Меньшикову измѣнили для Долгорукихъ, вер- 
ховниковъ предали, купленные «Анной, намъ Богомъ 
данной “, съ Волынскимъ разссорились аккуратъ кстати, 
чтобы попасть въ милость къ Бирону; вмѣстѣ съ 
Бестужевымъ «поступили, какъ римляне*, возведя 
курляндскаго конюха въ регенты Россійской имперіи, 
и первые бросились во дворецъ, чтобы припасть къ сто¬ 
памъ Анны Леопольдовны, какъ скоро Минихъ и Ман- 
штейнъ скрутили Бирона. Неистово ругали Радун¬ 
скіе побѣжденную «курляндскую собаку* и со сле¬ 
зами умиленія клялись въ вѣрности младенцу-импера- 
тору Ивану Антоновичу, а, между тѣмъ, въ карма¬ 
нахъ у нихъ уже позвякивало золото Де-Ла-Шетарди 
и шуршали векселя Лестока, — французскій зада¬ 
токъ за русскую царевну, дары «дщери Петровой*, 
первая плата за близкій «Лизанькинъ переворотъ*. 
Въ «Петербургскомъ дѣйствѣ* 1761 года Радунскіе 
впервые сплоховали. Отъ Петра Ѳеодоровича они, 
конечно, отстали, но поздно; Екатерину Алексѣевну, 
конечно, поддержали, но мѣшкотно, — и оказались 
ни въ сѣхъ, ни въ тѣхъ. Между ними и милостями 
царицы-побѣдительницы стѣною стали широкія спины 
богатырей Орловыхъ. Они, въ качествѣ людей но¬ 
выхъ, Радунскихъ терпѣть не могли и зорко слѣдили, 
чтобы не подпустить близко къ трону этотъ бояр¬ 
скій родъ древнихъ кровей съ его старо-московскою 
надменностью и византійскимъ холопствомъ, славян¬ 
скою распущенностью и азіатскимъ коварствомъ — 
родъ свирѣпый, безжалостный, безсовѣстный, преда¬ 
тельскій, продажный, неблагодарный. И вотъ мало- 
по-малу Радунскихъ, какъ людей неуживчивыхъ и «не- 
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сносныхъ шпыней*, оттерли отъ двора соперники, 
можетъ быть, менѣе ихъ знатные и даровитые, но 
съ ббльшимъ житейскимъ и политическимъ тактомъ. 
Съ тѣхъ поръ родъ Радунскихъ сталъ падать и, не 
захудавъ богатствомъ, захудалъ почетомъ и вліяніемъ. 
Радунскіе не славились ни плодовитостью, ни долго¬ 
лѣтіемъ. Во всей семейной исторіи значился только 
одинъ бракъ, благословленный четырьмя сыновьями: 
въ елизаветинскую пору лейбъ - компанецъ Ѳедотъ 
Никитичъ, княжь Радунскій, поялъ за себя ея импе- 
ператорскаго величества камеръ - юнгферу, дѣвицу 
Елизавету Шишлову, изъ смоленскихъ дворянокъ. Но 
и изъ четырехъ сыновей отъ этого брака двое умерли 
въ московскую чуму, а выжившіе, Никита и Романъ, 
въ погонѣ за „случаемъ*, стали другъ къ другу въ 
самыя враждебныя отношенія; въ обществѣ ихъ звали 
Этеокломъ и Полиникомъ. Потемкинъ, по дальнему 
родству съ матерью Радунскихъ, Шишловой, имѣлъ 
кое-какія сношенія съ враждующими братьями и, знал 
ихъ честолюбіе и способности, обоихъ терпѣть не 
могъ, обоихъ считалъ вредными и опасными. Онъ 
дипломатически ласкалъ и того, и другого, но держалъ 
ихъ между собою на ножахъ: науськивалъ Ники¬ 
ту противъ Романа, а Романа противъ Никиты. Въ 
1785 году Никиту проткнулъ на дуэли шпагою про¬ 
ѣзжій авантюристъ — французскій виконтъ, Аль- 
сидъ де-ла Нейжъ Ружъ, — и общій голосъ обвинилъ 
Романа въ смерти брата, которому будто бы пришлось 
драться не въ честномъ бою, но съ нарочно выписан¬ 
нымъ изъ Парижа знаменитымъ бреттеромъ по про¬ 
фессіи. Виконта выслали за границу, а князя Ро¬ 
мана Ѳедотовича, подъ благовиднымъ предлогомъ, 
убрали изъ Петербурга — съ порученіемъ чинить 
розыскъ по раскольничьимъ дѣламъ въ костромскихъ 
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и ярославскихъ мѣстахъ, гдѣ, кстати, у Радунскихъ 
были имѣнія. Князь Романъ — человѣкъ дикій нра¬ 
вомъ, но по-своему, тогдашнему, дворянскому, честный, 
молодой, горячій, къ тому же немного вольнодумецъ, 
воспитанный на французскихъ идеяхъ о свободѣ со¬ 
вѣсти, почитавшій Вольтера и энциклопедистовъ, — 
пришелъ въ ужасъ отъ чиновничьяго произвола, мо¬ 
шенничества и взятокъ. Взялся онъ исправлять нравы 
и, для перваго начала, пригласивъ къ себѣ мѣстный 
уѣздный судъ іп согроге обѣдать въ Волкояръ, — іп 
согроге же высѣкъ гостей на конюшнѣ. А когда 
исторія огласилась, и пріѣхалъ губернаторъ съ запро¬ 
сомъ о ней, то князь Романъ Ѳедотовичъ не постѣс- 
нился разложить и губернатора. Только не на ко¬ 
нюшнѣ, а, на сей токмо разъ, чинъ почитая и сана 
для, въ саду — въ Венеринѣ гротѣ, который съ 
тѣхъ поръ прослылъ у волкоярцевъ подъ менѣе гром¬ 
кимъ, но болѣе выразительнымъ названіемъ .Поротаго 
мѣста". Легенда гласитъ, что высѣченный губернаторъ 
жаловался царицѣ, но премудрая Фелица положила 
будто бы на жалобу его такую резолюцію: 

„Что Радунскіе всѣ отъ рожденія умовредны и 
имѣютъ духъ ко ирритаціи склонный, о томъ извѣст¬ 
на давно, чего ради не Радунскаго виновнымъ 
числю, но себя, зачѣмъ послала бѣшенаго на офицію, 
спокойства требующую. Радунскаго отъ должности 
его отрѣшить, съ деклараціей къ сему совершеннаго 
моего недовольства, а сказать ему жить въ дальнихъ 
его деревняхъ, которое помѣстье изберетъ и поже¬ 
лаетъ, а въ столицы въѣзда не имѣть и ко двору 
не бывать. Губернатору же объявить: не о томъ со¬ 
жалѣю, что слугу моего наглый человѣкъ въ палки 
ставилъ, но о томъ скорблю, что имѣла слугу, кото¬ 
рый мало что допустить сѣчь себя способенъ объ- 
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явился, но еще, будучи высѣченъ, жалобится и без¬ 
стыдство спины своея европскому потомству и гиш- 
торіи показывать умышляетъ*. 

Остатокъ жизни Романъ Ѳедотовичъ провелъ, 
спиваясь съ круга, то въ волкоярской глуши, то — 
по смерти императрицы Екатерины — на Москвѣ, 
гдѣ онъ и умеръ въ эпоху отечественной войны — 
какъ почти всѣ Радунскіе — отъ апоплексическаго 
удара. Онъ прожилъ семьдесятъ лѣтъ, не въ обычай 
своего недолговѣчнаго рода. Изъ дѣтей его — стар¬ 
шій сынъ, слабоумный Исидоръ, пошелъ въ монахи, а 
младшій, князь Юрій Романовичъ, пошумѣлъ таки на 
своемъ вѣку. Странный и негодный былъ это чело¬ 
вѣкъ: врагъ всѣмъ и самому себѣ. Храбрый офи¬ 
церъ 1905 года, полковой командиръ въ отече¬ 
ственную войну, молодымъ генераломъ возвратился 
онъ изъ парижскаго похода, и какъ будто обѣ¬ 
щалъ воскресить былую славу и удачу князей Ра¬ 
дунскихъ. Но, кокетничая съ дворцовыми консти¬ 
туціоналистами, какъ то прозѣвалъ моментъ, когда 
вѣтеръ повернулъ на реакцію, и уже очень не полю¬ 
бился Аракчееву, а тотъ, еели кого не любилъ, то 
безповоротно: навсегда и съ плотнымъ прижимомъ. 
Проигравъ военную карьеру, Юрій со злости уда¬ 
рился во фронду. И вотъ онъ — послѣдовательно — 
мистикъ, масонъ, либералъ, какъ-то сбоку вертится около 
исторіи въ Семеновскомъ полку, въ перепискѣ съ 
Николаемъ Тургеневымъ, товарищъ и пріятель заго¬ 
ворщиковъ южной арміи. Въ дѣлѣ 14 декабря Юрій 
Радунскій ухитрился поставить себя такъ двусмыслен¬ 
но, что затѣмъ Николай Первый держалъ его до 
конца дней вдали отъ дворца, не пуская ближе Мо¬ 
сквы, и въ прозрачной опалѣ, какъ вѣроятнаго, хотя 
и не уличеннаго, бунтовщика, а декабристы, наобо- 
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ротъ, подозрѣвали въ немъ правительственнаго шпіона. 
И обѣ стороны сходились въ единодушномъ согласіи, 
что князь Юрій Радунскій самый тяжелый и опасный 
человѣкъ во всей русской знати: и продастъ, и пре¬ 
дастъ, и оскорбитъ, и унизитъ — даже не ради ка¬ 
кой-либо выгоды, а просто изъ удовольствія предать 
и унизить, по своей волчьей, злобной душонкѣ. Зна¬ 
менитый декабристъ Лунинъ дружилъ когда-то, въ Вар¬ 
шавѣ, съ княземъ Юріемъ— и, не выдержавъ, разстался: 

— Нехорошо съ тобою, Юшка: жутко 1 — ска¬ 
залъ онъ. — Такъ ты золъ и коваренъ, что и не 
разберешь, чего въ тебѣ больше: звѣря или дьявола. 
Если мы будемъ вмѣстѣ, одному изъ насъ не сдобро- 
вать. Разойдемся-ка лучше по добру по здорову, по¬ 
ка у обоихъ цѣлы головы. 

Такой лестной аттестаціи удостоился князь отъ 
богатыря неизбывной силы, который впослѣдствіи, въ 
Сибири, полагалъ для себя высшимъ удовольствіемъ 
одиноко бродить по дѣвственнымъ чащамъ кедровыхъ 
лѣсовъ, въ надеждѣ помѣряться либо силою съ мате¬ 
рымъ медвѣдемъ, либо удалью и — съ бѣглымъ жи- 
ворѣзомъ-каторжникомъ. 

А переводчикъ Расина, острякъ, вольтерьянецъ и — 
къ старости, какъ водится, — ханжа, Катенинъ, гово¬ 
рилъ другое: 

— Князь Юрій опоздалъ родиться. Ему бы жить 
въ Италіи при Цезарѣ Борджіи, или во Франціи при 
Карлѣ IX. Онъ клянется, чтобы измѣнять, и человѣкъ, 
кромѣ его самого, не дороже для него орѣховой скор¬ 
лупки. Если онъ улыбается, значитъ, онъ опозорилъ 
порядочное семейство, поссорилъ двухъ друзей, напи¬ 
салъ анонимное письмо мужу о женѣ или женѣ о 
мужѣ, сдѣлалъ ловкій доносъ и самъ остался въ 
сторонѣ, словомъ, отравилъ кому-нибудь существова- 
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ніе. А, можетъ быть, и впрямь отравилъ кого-ни¬ 
будь. Если этотъ человѣкъ когда-нибудь заплачетъ, 
изъ глазъ его польется чистѣйшая а^иа іаіапа. 

Въ князѣ Александрѣ Юрьевичѣ Радунскомъ ■— 
предпослѣднемъ представителѣ рода, доживавшемъ въ 
концѣ сороковыхъ и въ первыхъ пятидесятыхъ годахъ 
свой сумасбродный вѣкъ въ вотчинѣ на Унжѣ, — какъ 
будто соединились и вспыхнули послѣднимъ зловѣщимъ 
пламенемъ догорающаго пожара всѣ хорошія и дур¬ 
ныя качества его предковъ. 

Странны и печальны были его отношенія къ отцу. 
Князь Юрій женился очень молодымъ, въ глухой про¬ 
винціи, на какой-то казанской или даже касимовской 
княжнѣ полутатарскаго происхожденія. Бракъ былъ 
неравный и, по всей вѣроятности, для Радунскаго, не 
охотный, но вынужденный, потому что, съ точки зрѣ¬ 
нія карьерной, совсѣмъ безполезный и глупый, а съ 
иныхъ точекъ зрѣнія князь Юрій на свѣтъ смотрѣть 
не умѣлъ. Капиталовъ большихъ татарская княжна 
за собою не принесла, — только степная родня, изъ- 
за Моршанска, пригнала табунъ чудеснѣйшихъ ко¬ 
ней. Ихъ кровь, хоть .и выродилась въ сѣверномъ 
лѣсу, до сихъ поръ сказывается: верстъ на сто во¬ 
кругъ Волкояра крестьянскіе коньки не похожи на 
обычныхъ крысоподобныхъ клячъ, и — если мужикъ 
въ средствахъ малость подкормить лошадь, то уже 
чувствуется въ ней нѣчто отъ степной сивки, бурки, 
вѣщей каурки — благородная порода, хоть и заѣз¬ 
женная въ возахъ по ухабамъ, задерганная и захле¬ 
станная подъ кнутомъ. Что касается соблазновъ жен¬ 
ской привлекательности, то и въ этомъ отношеніи по¬ 
луазіатская супруга князя Юрія также не являла осо¬ 
бо выдающихся красотъ и — кромѣ обычныхъ вос¬ 
точныхъ прелестей, то есть восьмипудовой тучности, 
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при маленькомъ ростѣ, страсти бѣлиться, покуда лицо 
не превратится въ неподвижную маску, привычки ку¬ 
рить по цѣлымъ днямъ, не выпуская трубки изо рта, 
и готовности отдаваться когда и гдѣ угодно и рѣши¬ 
тельно всякому мужчинѣ, который охочъ взять, - 

никакими другими чарами не обладала. Напротивъ — 
была лѣнива до того, что по недѣлямъ не давалась 
дѣвкамъ волосы расчесать, неопрятнѣйшая неумойка и 
превздорнаго нрава. Съ первыхъ же дней брака, 
князь Юрій возненавидѣлъ жену пуще, чѣмъ собака 
кошку, и до конца дней ея — татарская книжна 
оказалась тоже подъ руку мужу, звѣркомъ съ остры¬ 
ми когтями и зубами! — грызся съ нею не на жи- 
жотъ, а на смерть. Супружеская жизнь ихъ вся, 
изо дня въ день и изъ года въ годъ, проходила въ 
томъ, что они — безъ любви, безъ ревности, безъ 
взаимоуваженія, а просто по обоюдной злобѣ и стра¬ 
сти къ скандалу — ловили другъ друга на мѣстѣ 
любовныхъ преступленій. При чемъ — будто бы — 
сколь ни прытокъ былъ по этой части князь Юрій, 
но за супругою не успѣвалъ, ибо та въ увлеченіяхъ 
своихъ бывала, по нуждѣ, и демократкою: на столько, 
что при случаѣ, за неимѣніемъ лучшаго выбора, сча¬ 
стливила своею любовью даже, состоящихъ при труб¬ 
кахъ, подростковъ-казачковъ. 

Однажды лѣтомъ, въ Волкоярѣ, княгиня, покушавъ 
за ужиномъ грибковъ, въ ночь заболѣла и престави¬ 
лась въ одночасье. Преданіе увѣряетъ, якобы въ 
предсмертныхъ мукахъ, свиваясь клубкомъ въ лютыхъ 
корчахъ, вопіяла она на трехъ языкахъ одно и то 
же — по-русски, по-французски и по-татарски: 

— Окормилъ, злодѣй, окормилъ! 

Супругъ же, стоя около смертнаго одра, строилъ 
умирающей бѣсовскія рожи и приговаривалъ: 
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— Анъ, врешь! Сама хотѣла, да не успѣла . . 
докажи! Врешь! Сама хотѣла, да не успѣла... до¬ 
кажи! 

Похоронивъ жену, князь Юрій принялся воевать 
съ своимъ единственнымъ сыномъ, княземъ Александ¬ 
ромъ. Отношенія создались прямо таки чудовищныя. 
Полковникъ Бѣлевцовъ, почтенный человѣкъ изъ по¬ 
слѣднихъ московскихъ масоновъ, пріятель князя Юрія 
еще въ александровскую эпоху, по первымъ мистиче¬ 
скимъ кружкамъ, попробовалъ было, на правахъ ста¬ 
рой дружбы, стать примирителемъ между отцомъ и 
сыномъ. 

— За что ты гонишь Александра? — уговаривалъ 
онъ старика. — За что ожесточаешь его характеръ и 
лишаешь его главной опоры къ правильной жизни — 
уваженія къ родителю и преемственной семейной любви? 

Князь Юрій оскалился на пріятеля, какъ чортъ ка¬ 
кой-нибудь, и обругался сквернымъ словомъ: 

— За то, что вы .къ. 

— Опомнись, Юрій! Что за мерзость? Какія осно¬ 
ванія ты имѣешь утверждать подобную клевету? 

— Мать шлюха была! 

— О покойной княгинѣ не могу судить, такъ 
какъ не имѣлъ удовольствія знать ее. Но общее 
мнѣніе таково, что ты самъ же развратилъ ее празд¬ 
ностью и примѣрами твоего собственнаго поведенія. 
А — что Александръ есть подлинно твой сынъ, то 
вся его фигура обличаетъ. Вѣдь онъ твой живой 
портретъ. Когда вы вмѣстѣ въ одномъ обществѣ 
находитесь, васъ только снѣга твоихъ сѣдинъ и розы 
его юности различаютъ. 

Князь Юрій нетерпѣливо оборвалъ: 

— Да, почемъ ты знаешь? Можетъ быть, именно 
это-то мнѣ въ немъ и противно? 
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— Не понимаю. 

— Онъ — извергъ! смѣшеніе естества! Развѣ 
легко мнѣ видѣть: рожа — моя, а сердце — татарское? 

— Можетъ ли сынъ отвѣтствовать предъ отцомъ 
за націю своей матери? Не его воля была отъ та¬ 
тарки родиться, но твоя — татарку въ супружество 
взять. 

Но князь Юрій топалъ ногами и вопилъ: 

— Она тварь была! Вѣдьма! Проклятая татарская 
вѣдьма! Если бы при царѣ Алексѣѣ Михайловичѣ, ее 
бы надо было въ срубѣ сжечь! Къ ней огненный 
змѣй леталъ! Онъ мою форму укралъ! Змѣиное от¬ 
родье: форма моя, а душа змѣиная... 

Лицо старика багровѣло, шея напрягалась жилами, 
руки тряслись и прыгали пальцами въ воздухѣ, не 
управляя движеніями, синія губы вскипѣли слюною: 
вотъ-вотъ хватитъ параличъ. 

Посмотрѣлъ Бѣлевцовъ, отступился. 

— Совершенно ты рехнулся, князь Юрій. И 
впрямь время тебя въ опеку взять. Нехорошо, когда 
на чердакѣ такъ нездорово. Съ чердаковъ пожары 
начинаются. Уже зазорнымъ сказкамъ вѣру даешь, 
кои нынѣ и деревенская баба, которая поумнѣе, по¬ 
вторять стыдится. 

— А ты въ Бога не вѣришь! Надъ Богородицей 
смѣешься! * Орлеанскую Пюсельку", поганецъ, наи¬ 
зусть читаешь! Молодого вертопраха и аѳея Сашки 
Пушкина кощунственные стихи въ тетрадь переписалъ 
и таишь! Я на тебя митрополиту донесу! Ты церков¬ 
наго покаянія достоинъ! Я шефу жандармовъ напишу! 
Это все германская тлетворная философія дѣйствуетъ 
и французская ересь! 

Плюнулъ Бѣлевцовъ. Разлетѣлась врозь чуть не 
сорокалѣтняя дружба. 



Чорту шкл на Ун жъ. 


13 


Въ концѣ двадцатыхъ годовъ, князя Александра — 
блестящаго гвардейскаго офицера — выслали изъ Пе¬ 
тербурга за крупный скандалъ, устроенный имъ въ 
компаніи съ прославленнымъ Булгаковымъ. Чтб именно 
они натворили, — забылось. Не то похитили воспи¬ 
танницу изъ театральнаго училища, пользовавшуюся 
чьимъ-то высокимъ покровительствомъ, не то подвѣ¬ 
сили къ фонарю, за фалды мундира, частнаго приста¬ 
ва. Булгаковъ, какъ любимецъ великаго князя Ми¬ 
хаила Павловича, уцѣлѣлъ, а Радунскій улетѣлъ на 
Кавказъ. Одни говорили, будто Радунскій самъ на¬ 
просился на бѣду, чтобы вырваться изъ парадно-без¬ 
дѣйствующей гвардіи на театръ кавказскихъ битвъ, 
куда тянули его честолюбіе и страсть къ сильнымъ 
ощущеніямъ; онъ мечталъ стать военной знаменитостью, 
какъ Циціановъ, Ермоловъ, Котляревскій. Другіе увѣ¬ 
ряли, что все это — выдумки: молодой человѣкъ про¬ 
сто пошалилъ, какъ шалятъ всѣ молодые люди; лю¬ 
бящій же родитель обрадовался случаю сбыть съ рукъ 
ненавистнаго сына и не только не попросилъ, кого 
слѣдуетъ, о пощадѣ сосланному, но еще самъ разду¬ 
валъ въ мнѣніи властей и общества вину его изъ му¬ 
хи въ слона. Какъ бы то ни было, отецъ и сынъ 
и разстались, и остались злѣйшими врагами. Лѣтъ 
сорокъ спустя, князь Дмитрій Александровичъ Радун¬ 
скій- — сынъ князя Александра и внукъ Юрія — 
нашелъ переписку отца и дѣда, и ужаснулся ихъ вза¬ 
имной ненависти, доходившей до совсѣмъ одичалаго 
озлобленія. Кажется, со временъ Ивана Васильевича 
Бровнаго и князя Курбскаго два человѣка не перепи¬ 
сывались между собою съ такимъ страстнымъ усер¬ 
діемъ, съ такою лютою свирѣпостью, съ такимъ пламен¬ 
нымъ вдохновеніемъ оскорбленій, съ такимъ многорѣ¬ 
чивымъ смакованіемъ взаимныхъ обидъ. Сынъ писалъ: 
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„Съ особеннымъ удовольствіемъ узналъ я, драго¬ 
цѣнный батюшка, что государь императоръ всемилости¬ 
вѣйше воспротивился вашему любезному намѣренію 
отдать все имущество, какъ движимое, такъ и недви¬ 
жимое, на никуда негодныя, хотя и мнящія себя бла¬ 
готворительными, учрежденія и тѣмъ лишить куска 
хлѣба меня, вашего, къ удовольствію моему, един¬ 
ственнаго сына и наслѣдника. А вмѣстѣ съ тѣмъ 
спѣшу изъявить вамъ искреннѣйшія поздравленія по 
поводу заботливости о вашей немощи и годахъ со 
стороны родственниковъ вашихъ, кои, во избѣжаніе 
излишняго для васъ утомленія дѣлами, собираются 
хлопотать о наложеніи на имущество ваше благодѣ¬ 
тельной опеки, въ чемъ сочувствую и душевно бла¬ 
годарствую. Обо мнѣ, конечно, пріятно будетъ вамъ 
услыхать, что я живъ, совершенно здоровъ, и, сверхъ 
напутственныхъ ожиданій вашихъ, кавказская лихорад¬ 
ка и пули горцевъ меня милуютъ*. 

Отецъ, въ язвительныхъ отвѣтахъ, подписывался: 
„твердо намѣревающійся пережить тебя, негодяя*, и 
пугалъ сына намѣреніемъ вторично жениться, а все 
состояніе отдать дѣтямъ отъ второго брака. И же¬ 
нился бы, да, на счастье князя Александра, обуялся 
боярскою спесью — все искалъ ровни и, когда нако¬ 
нецъ выбралъ невѣсту, она оказались въ слишкомъ 
близкомъ родствѣ — двоюродная племянница. Потре¬ 
бовалось синодское разрѣшеніе, и дѣло пошло гулять 
по секретарямъ консисторій, да митрополичьимъ пле¬ 
мянникамъ, а эти господа хлѣбныхъ хлопотъ изъ рукъ 
скоро не выпускаютъ. Тянули да тянули волокиту, 
анъ, тѣмъ временемъ, князь Юрій, въ одинъ угрюмый 
волкоярскій день, получилъ, вмѣсто брачнаго вѣнца, 
смертный вѣнчикъ на лобъ. 

Кавказскій намѣстникъ, полудержавный князь М. С. 
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Воронцовъ принялъ въ молодомъ Радунскомъ участіе 
и далъ ему выслужиться подъ командою извѣстнаго 
Граббе, впослѣдствіи героя злополучной Даргинской 
экспедиціи. Вскорѣ князь зарекомендовалъ себя съ 
самой лестной стороны, какъ храбрый, умный, распо¬ 
рядительный офицеръ, — товарищъ знаменитаго „кав¬ 
казскаго Мюрата", Засса, во всѣхъ его воинственныхъ 
авантюрахъ. Ему предстояла блестящая карьера. Велъ 
онъ себя довольно скромно, только игралъ бѣшено — 
и ходили слухи, будто не совсѣмъ чисто. Оно не 
удивительно. Будучи не въ силахъ допечь сына съ 
другихъ сторонъ, князь Юрій творилъ ему всевоз¬ 
можныя денежныя прижимки. Не даромъ же, когда 
вышелъ въ свѣтъ „Скупой Рыцарь" Пушкина, въ пе¬ 
тербургскомъ свѣтѣ хоромъ утверждали, что Баронъ 
списанъ съ Юрія, а Альбертъ — съ Александра Ра¬ 
дунскихъ. Если бы полковникъ Бѣлевцовъ не пригро¬ 
зилъ старику клятвенно, что доведетъ его маньяче¬ 
ское скряжничество до вѣдома государя, то дряхлѣю¬ 
щій ненавистникъ съ особымъ наслажденіемъ оста¬ 
вилъ бы наслѣдника своего вовсе безъ всякихъ 
средствъ. — Въ то время играть навѣрняка не счита¬ 
лось въ дворянствѣ дѣломъ предосудительнымъ. Шу¬ 
леръ лишался чести только, когда попадался съ по¬ 
личнымъ, а, покуда не пойманъ, не воръ, и быль мо¬ 
лодцу не укоръ. Знаменитый Толстой-„Американецъ", 
тотъ самый, который „въ Камчатку сосланъ былъ, 
вернулся алеутомъ и крѣпко на руку нечистъ", ме¬ 
талъ банкъ. 

— Графъ! Вы передернули! — крикнулъ одинъ изъ 
понтеровъ. ^ 

— Знаю, — возразилъ Толстой, — но терпѣть не 
могу, когда мнѣ объ этомъ говорятъ! 

И швырнулъ карты въ лицо понтера. 
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Многіе годы князь Александръ существовалъ ис¬ 
ключительно игрою й долгами подъ будущее роди¬ 
тельское наслѣдство, платя столь чудовищные про¬ 
центы, что даже сами ростовщики совѣстились при¬ 
знаваться. Однако, игрокомъ по натурѣ онъ не былъ. 
Настолько, что по смерти отца — словно отрѣзало : 
никогда уже не бралъ картъ въ руки иначе, какъ 
для домашней коммерческой игры. Тогда обнаружи¬ 
лось, что и военный онъ не по призванію, а только 
по неволѣ. Едва свалился князь Юрій отъ апопле¬ 
ксическаго удара, наслѣдникъ огромныхъ денегъ и 
имѣній запросился въ отставку, оправдываясь необхо¬ 
димостью устроить широкія, но расшатанныя фамиль¬ 
ныя дѣла. Не удалось. Императоръ Николай, кото¬ 
рый «холодно благоволилъ* къ Радонскому-сыну, — 
хоть и сослалъ его на Кавказъ, но вѣдь это въ то 
время почиталось острасткою, а не опалою, — благо¬ 
волилъ именно потому, что не любилъ и подозрѣвалъ 
Радунскаго - отца, — отвергъ отставку и выразилъ 
неудовольствіе. Нечего дѣлать, князь Александръ 
остался въ мундирѣ, но подставлять лобъ свой подъ 
черкесскія пули долѣе не пожелалъ и, не безъ боль¬ 
шихъ затратъ и хлопотъ для себя, перевелся въ Ели- 
саветградъ — въ николаевскія времена, чуть не сто¬ 
личный городъ русскаго военнаго міра. Здѣсь-то 
вотъ Радунскій разошелся уже во всю и впервые по¬ 
казалъ себя въ полную величину, каковъ онъ, голуб¬ 
чикъ! Въ качествѣ новаго человѣка, да еще кавказ¬ 
скаго героя, онъ сперва очаровалъ мѣстное общество. 
О таинственной исторіи его кавказской ссылки, о 
трагической враждѣ съ отцомъ, о львиной храбрости, 
возвратившей ему чинъ и давшей крестъ, ходили самые 
романическіе слухи. Дамы, напитанныя Марлинскимъ, 
бредили княземъ: онъ казался имъ моднымъ въ то время 
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„сыномъ судьбы* — Аммалагъ-Бекомъ, Мулла-Ну- 
ромъ. Всѣхъ красивѣй, всѣхъ богаче, самый дерзкій, 
самый пьяный изъ всего офицерства, самый остроум¬ 
ный и вкрадчиво ласковый, когда того хотѣлъ, — 
оиъ царилъ надъ мѣстнымъ обществомъ. Не хватало 
лишь Лепорелло, чтобы подсчитывать за новѣйшимъ 
Донъ-Жуаномъ его побѣды. Князю нравилась ре¬ 
путація рокового человѣка, и онъ дѣлалъ тысячи 
глупостей, чтобы поддержать ее. Типъ Печорина 
тогда уже народился; щегольство безсердечіемъ на 
показъ входило въ моду; а у князя Александра и не 
на показъ было его достаточно. Онъ губилъ женскія 
репутаціи съ такимъ же равнодушіемъ, какъ застрѣ¬ 
лилъ однажды на всемъ скаку свою любимую лошадь 
за то, что та шарахнулась отъ барьера... 

На Кавказѣ Радунскій былъ хорошо знакомъ и 
съ Бестужевымъ, который былъ много старше его, и 
съ Лермонтовымъ, который былъ значительно моложе. 
Впослѣдствіи, когда легенды о немъ еще живы были 
въ Елисаветградѣ, а уже вышелъ въ свѣтъ „Герой 
нашего времени*, мѣстное общество, въ особенности 
дамы, и вѣрить не хотѣло, чтобы Печоринъ былъ 
списанъ не съ князя Александра Радунскаго. Но, въ 
дѣйствительности, прослыть за оригиналъ Печорина 
князь Александръ могъ только въ невзыскательной 
провинціи. Кавказъ и захолустная полковая служба 
не прошли даромъ бывшему льву столичнаго свѣта. 
Онъ огрубѣлъ, обурбонился и, въ мрачномъ фатов¬ 
ствѣ своемъ, былъ бы достаточно пошлъ и смѣшонъ, 
если бы не таилъ въ себѣ, подъ спудомъ, опаснаго 
татарина и — порою — на чистоту — дикаго звѣря. 

— Мой отецъ, — говорилъ онъ пріятелямъ, за 
звѣрскимъ пуншемъ, кутаясь въ огненно-желтый бу¬ 
харскій халатъ, въ облакахъ благовоннѣйшаго табач- 

А. В. Амфитеатровъ. I. 2 
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наго дыма, какъ адскій духъ какой-нибудь, освѣщаясь 
тлѣніемъ пыхающей трубки, — мой отецъ не хотѣлъ 
признавать меня сыномъ. Онъ вѣрилъ, что я поро¬ 
жденіе демона, могучаго и страшнаго огненнаго змѣя. 
Сожалѣю, что басня, и радъ былъ бы, если бы это 
было такъ. За исключеніемъ выгодъ по состоянію, 
совсѣмъ не честно чувствовать въ своихъ жилахъ 
кровь такого господинчика, каковъ былъ мой покой¬ 
ный родитель, князь Юрій. Мнѣ чужда мелкая злоба 
его человѣческой низости. Я могу быть преступенъ 
и развратенъ, но я — наслѣдникъ великой и грозной 
стихійной души, сотканной изъ мучительнаго огня. 
На днѣ души моей клокочутъ, какъ смолы ада, стра¬ 
сти, недоступныя пониманію обыкновенныхъ смерт¬ 
ныхъ. Слыхали вы „Роберта Дьявола*? Увы! Вотъ 
мой портретъ. 

И — красивый, мрачный, съ роковымъ взоромъ, 
взятымъ на прокатъ у героевъ Байрона, — князь Але¬ 
ксандръ, хмурясь, ерошилъ волосы, какъ актеръ Гол¬ 
ландъ, знаменитый въ роли Роберта. 

Особенно радушно князь былъ принятъ у бога¬ 
таго мѣстнаго помѣщика — овцевода Тригоннаго. Въ 
одну изъ дочерей послѣдняго, Анну, князь влюбился, 
понравился дѣвушкѣ, сдѣлалъ предложеніе и получилъ 
согласіе. 

Свадьба была объявлена; товарищи потребовали 
отъ князя мальчишника. Друзей среди товарищей- 
офицеровъ у князя не было, но пріятелей и собу¬ 
тыльниковъ — весь полкъ. Ближайшимъ считался 
корнетъ Розанчукъ - Ховальскій, малый добродуш¬ 
ный и недалекій, за неимѣніемъ другихъ достоинствъ 
весь ушедшій въ ухарское щегольство выпивкой и 
буйствомъ, — одинъ изъ послѣднихъ носителей тра¬ 
дицій „Бурцева, ёры-забіяки". Князь забавлялся Ро- 
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занчукомъ, но Розанчукъ къ нему привязался искренно, 
наивно видя въ немъ идеалъ столичнаго гвардейскаго то¬ 
на, по которому безнадежно вздыхалъ онъ — темный 
провинціальный армеецъ. Онъ подражалъ Радунскому 
въ манерахъ, прическѣ, разговорѣ, повторялъ его остро¬ 
ты, старался перенять даже звукъ его голоса, — и 
порою смѣшилъ князя, порою злилъ его до грубо¬ 
стей: вѣдь, надоѣстъ же видѣть вѣчно бокъ-о-бокъ 
съ собою свою собственную карикатуру 1 Въ ком¬ 
паніи съ Розанчукомъ этимъ Радунскій продѣлы¬ 
валъ штуки невообразимыя. Однажды они, какъ 
ни въ чемъ не бывало, явились, этакъ уже за пол¬ 
ночь, на балъ въ совершенно незнакомый имъ, весьма 
вельможный магнатскій домъ. Вошли. Всеобщее не¬ 
доумѣніе. Князь ведетъ Розанчука прямо къ пре¬ 
красной хозяйкѣ дома. 

— Позвольте представить вамъ моего друга и то¬ 
варища, корнета Розанчука-Ховальскаго. 

Дама вспыхнула. 

— Милостивый государь! прежде, чѣмъ предста¬ 
влять другихъ, вамъ самому надо быть мнѣ предста¬ 
вленнымъ. 

— Совсѣмъ не надо, — успокоительно возразилъ 
князь. — Я, вѣдь, вашего знакомства не ищу и сей¬ 
часъ же уѣду домой: А Розанчукъ въ васъ влю¬ 
бленъ, и ему хочется остаться у васъ на балу. Про¬ 
шу любить и жаловать. Не судите его по наружно¬ 
сти: отличный малый и совсѣмъ не такъ глупъ, какъ 
кажется, — гораздо глупѣе! 

На помощь растерявшейся дамѣ прибѣжалъ изъ 
карточной комнаты мужъ ея, шестидесятилѣтній ста¬ 
ричокъ въ серебряныхъ сѣдинахъ. Радунскій пріятно 
улыбнулся ему навстрѣчу. 

— Это вашъ супругъ ? Какой бѣленькій 1 

2 * 
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И погладилъ старца по головѣ. Тотъ отъ изу¬ 
мленія и негодованія обратился въ столбъ соляной, а 
офицеры, тѣмъ временемъ, вышли. Въ дверяхъ Ра¬ 
дунскій обернулся, оглядѣлъ озадаченное общество въ 
стеклышко и пожалъ плечами. 

— Какая шваль, однако! Розанчукъ! Ты положи¬ 
тельно былъ бы здѣсь единственнымъ порядочнымъ 
человѣкомъ... СЬёге дате ! Зачѣмъ вы принимаете 
у себя такую мелюзгу? 

Захохотали, — прыгнули въ сѣдла, — ускакали. 

Дѣло было въ польскомъ домѣ... послѣ 1831 г. 
напрасно было и жаловаться! 

Мальчишникъ удался на славу. Шелъ пиръ горой. 

— Эхъ, князь! — сказалъ Розанчукъ, когда всѣ 
уже порядкомъ подвыпили, — жаль мнѣ тебя ! Хоро¬ 
шій ты парень: выпить ли, протанцовать ли мазурку, 
бабенку ли увезти, оттрепать ли жида за пейсы, вы¬ 
купать ли штафирку въ дегтярной бочкѣ — на все 
тебя взять. Для товарищества ты — червонное золото: 
первый человѣкъ, душа общества!.. А теперь — ау, 
братъ! Шабашъ тебѣ: нашего полку убыло. Же¬ 
нишься — перемѣнишься. Отрѣзанный ломоть! 

Князь бытъ пьянъ. Вино дѣйствовало на него 
скверно. Совершенно трезвый на видъ, онъ помра¬ 
чался разумомъ — становился дерзокъ, жестокъ, начи¬ 
налъ хвастать и лгать безъ всякаго смысла. Онъ смѣ¬ 
рилъ Розанчука злыми глазами съ головы до ногъ и 
возразилъ ледянымъ тономъ: 

— А кто тебѣ сказалъ, что я женюсь? 

— Какъ кто? 

Князь, зѣвая, продолжалъ: 

— Неужели ты, мой умница, могъ такой безсмы¬ 
слицѣ повѣрить? Я — женихъ?! Ну, погляди, Розан¬ 
чукъ: похоже ли это на меня? 
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Розанчукъ вытаращилъ глаза. 

— Однако, позволь, князь.. _ Твой мальчиш¬ 
никъ. 

— Чепуха! Мальчишникъ былъ, а дѣвичника не 
будетъ. ' 

— То есть... какъ же это понимать ? 

— А вотъ, какъ сказано, такъ и понимай. 

Розанчукъ совсѣмъ опѣшилъ. 

— Чортъ знаетъ, что ты плетешь, князинька! 

Офицерство стало прислушиваться. Радунскій за¬ 
мѣтилъ, и его разобрала еще большая охота ло¬ 
маться. 

— Господа, — небрежно продолжалъ князь, — 
извините меня за мистификацію. Я пригласилъ васъ, 
думая проститься съ холостою жизнью, но волею 
судебъ мой мальчишникъ обратился въ простую 
дружескую пирушку. Я раздумалъ жениться на Аннѣ 
Тригонной. 

Всеобщій ропотъ встрѣтилъ это неожиданное за¬ 
явленіе. 

— Это странно. Объяснитесь князь! — возвысилъ 
голосъ сѣдоусый ротмистръ Даннеброгъ. — Мы, офи¬ 
церство, всѣ считаемъ Анну Тригонную за хорошую 
дѣвушку; именемъ и сердцемъ ея играть постыдно. 

Радунскій не терпѣлъ противорѣчій. Кровь бро¬ 
силась ему въ голову. Наслѣдственное упрямство 
стало на дыбы. 

— Я не считаю себя обязаннымъ кому бы то ни 
было отчетомъ въ своихъ поступкахъ! — гордо возра¬ 
зилъ князь, — но такъ и быть... по товариществу... 
объяснюсь. Видите ли, господа, мой взглядъ таковъ: 
если женщина нравится, позволительно всякое сред¬ 
ство, чтобы добиться обладанія ею. Аннѣ я прину¬ 
жденъ былъ пообѣщать жениться на ней ... Теперь я 
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нахожу, что она вовсе не такъ интересна, какъ ка¬ 
жется на первый взглядъ, и... беру назадъ свое слово... 

Представьте себѣ: у нея подъ лѣвою грудью — 
родимое пятно, — совершенный паукъ и притомъ 
мохнатый. 

— Князь, полно вамъ! — раздались голоса, — та¬ 
кія слова даже въ шутку нехорошо говорить офи¬ 
церу... 

— Князинька, душенька! — уговаривалъ Радун¬ 
скаго Розанчукъ, — опамятуйся, не мели пустого... 
Ну, залилъ лишнее за галстукъ, — бываетъ; языкъ 
болтаетъ — голова не знаетъ... 

Но князю уже „стукнуло въ голову*. Зачѣмъ 
и какъ, минуту тому назадъ, сорвалось у него съ 
хмѣльного языка глупое хвастовство небывальщи¬ 
ною, — онъ самъ не зналъ. Но теперь на него „на¬ 
шелъ бычокъ*. Онъ молчалъ и вызывающимъ взгля¬ 
домъ смотрѣлъ на товарищей. Наступила минута тя¬ 
желаго затишья. Старикъ Даннеброгъ всталъ изъ-за 
стола, взялъ фуражку и саблю, и вышелъ изъ квар¬ 
тиры Радунскаго, не поклонившись хозяину. 

Ротмистръ трижды на своемъ вѣку былъ разжало¬ 
ванъ за дѣла чести и трижды выслуживался; онъ былъ 
авторитетомъ рыцарства въ офицерскомъ кругу. Го¬ 
сти неудачнаго мальчишника поднялись за нимъ, какъ 
пчелиный рой за маткою. Даже Розанчукъ ушелъ. 

Проспавшись, князь припомнилъ вчерашнее и по¬ 
нялъ, что его фарсъ совсѣмъ неожиданно перешелъ 
въ драму. Онъ легко могъ бы извиниться, свалить 
все дѣло на вино, какъ указывалъ ему выходъ Ро¬ 
занчукъ. Но... 

— У князей Радунскихъ — одно слово! — говорилъ 
онъ.—Радунскіе ничего не боятся и никогда не лгутъ. 
Сказалъ, что не хочу жениться, и не женюсь. 
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Нѣсколько дней ждали, что князь опамятуется, но, 
вмѣсто того, услыхали, что онъ, дѣйствительно, по¬ 
слалъ Аннѣ Тригонной категорическій отказъ отъ 
руки ея, притомъ въ формѣ самой грубой, вызываю¬ 
щей, безжалостной, такъ что бѣдная дѣвушка чуть не 
умерла съ горя, а старикъ Тригонный бродитъ самъ 
не свой и, того гляди, его параличъ разобьетъ. То¬ 
гда князь получилъ приглашеніе на товарищескій 
судъ. 

— Я подалъ въ отставку, господа! — было его 
первымъ словомъ.—И такъ подалъ, что, увѣренъ, на 
этотъ разъ государь не захочетъ удерживать меня на 
службѣ. Желаю воспользоваться „ вольностью дво¬ 
рянства*. А покуда представилъ рапортъ о болѣзни. 
Ѣду въ отпускъ въ собственныя помѣстья... по спѣш¬ 
нымъ дѣламъ... 

— Мы ужъ знаемъ все это. Прекрасно посту¬ 
пили, — холодно возразилъ Даннеброгъ, — полкъ 
долженъ благодарить васъ за то, что вы имѣете 
тактъ снять съ себя его честный мундиръ. Но от¬ 
ставкой исторія не кончается. Опозоренная вами 
дѣвушка не имѣетъ защитниковъ, кромѣ старика- 
отца, а онъ — человѣкъ дряхлый, хилый, немощ¬ 
ный: ему съ вами не равняться. Поэтому мы, офи¬ 
церство.скаго полка, беремъ Анну Тригонную 

подъ свое покровительство и приказываемъ вамъ... 
слышите ли, князь? не просимъ, а приказываемъ... 
поправить свою ошибку и взять жену изъ-подъ обез¬ 
чещеннаго вами крова. Иначе... 

— Иначе? — презрительно засмѣялся Радунскій, 
блѣднѣя отъ гнѣва. 

— Мы уже бросили жребій, кому — въ случаѣ 
вашего отказа — стрѣляться съ вами... 

Даннеброгъ указалъ на смущеннаго Розанчука. 
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— Розанчукъ?!. — изумленно воскликнулъ Радун¬ 
скій.— Но это будетъ убійство: я пулю на пулю са¬ 
жаю, а онъ въ десяти шагахъ дѣлаетъ промахи по 
бутылкѣ... Хорошъ вашъ выборъ. Лучше-то никого 
не нашлось? Пиши завѣщаніе, Розанчукъ: ты уже 
покойникъ! 

Розанчукъ поблѣднѣлъ. 

— Убьете меня, — глухо сказалъ онъ, — съ вами 
будутъ драться мои секунданты... убьете ихъ, — васъ 
поставятъ къ барьеру ихъ секунданты... весь полкъ 
не перестрѣляете; найдете и вы свою судьбу. 

Даннеброгъ подтвердилъ: 

— Мы всѣ будемъ поочередно драться съ вами, 
и суди насъ Богъ и Государь. 

Несмотря на всю свою безумную дерзость, князь 
потерялся. Онъ, шатаясь, вышелъ изъ засѣданія суда 
чести; воротясь домой, избилъ въ кровь своего ден¬ 
щика, переколотилъ всю посуду и рыдалъ, какъ ре¬ 
бенокъ, отъ злости. 

— Мнѣ приказывать! Радунскому приказывать! — 
кричалъ онъ, то бѣгая изъ угла въ уголъ по своей 
квартирѣ, то падая на кровать и кусая подушки, что¬ 
бы заглушить истерическія рыданія. О повиновеніи 
приговору товарищей онъ, разумѣется, не думалъ. 
Отъ одной мысли о томъ волосы вставали дыбомъ и 
кровавые мальчики прыгали въ глазахъ! Скорѣе онъ, 
въ самомъ дѣлѣ, вышелъ бы на дуэль со всѣмъ офи¬ 
церствомъ ...скаго полка, а, пожалуй, хоть и всего 
Елисаветграда. Умереть подъ товарищескими пулями 
казалось ему легче, чѣмъ покориться. Но ему хотѣ¬ 
лось сначала отомстить за свое униженія и отомстить 
не какъ-нибудь, но жестоко, глумливо, коварно. Ма¬ 
ло, что отмстить, — еще и насмѣяться. Какъ? — онъ 
долго ломалъ себѣ голову, и, наконецъ, разнузданное 
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воображеніе подсказало ему штуку, которою онъ, 
дѣйствительно, одурачилъ своихъ недруговъ, но на 
которую, двумя-тремя днями раньше, вѣроятно, онъ и 
самъ себя не считалъ способнымъ. Тѣмъ болѣе, что 
была она изъ разряда тѣхъ остроумныхъ мщеній, о 
которыхъ русскій народъ сложилъ выразительную по¬ 
словицу: 

— Наказалъ мужикъ бабу, — въ солдаты пошелъ! 

II. 

Однажды вечеромъ, Радунскій сѣлъ въ коляску и 
отправился къ Тригоннымъ—напередъ освѣдомившись 
навѣрное, что ихъ нѣтъ въ городѣ. 

— Господъ дома нѣтъ! — объявилъ ему швейцаръ, 
глядя съ неменьшимъ испугомъ и изумленіемъ, какъ 
если бы предъ нимъ выросъ изъ земли покойникъ съ 
того свѣта: отказъ князя отъ барышни и послѣдо¬ 
вавшій скандалъ былъ притчею во языцѣхъ всего го¬ 
рода, и ужъ, разумѣется, первая довѣдалась о немъ 
прислуга. 

— Они уѣхали на богомолье въ Виноградскую 
пустынь, вотъ уже три дня. 

— А Матрена Даниловна дома? — небрежно спро¬ 
силъ князь. 

— Матрена Даниловна дома. 

Матрена Даниловна Горлицева, бѣдная дворянка, 
круглая сирота, проживала у Тригонныхъ изъ милости, 
какъ дальняя ихъ родственница и воспитанница. Она 
была весьма недалека умомъ и, несмотря на свою 
молодость, — ей только что исполнилось двадцать 
лѣтъ, — глядѣла настоящею Бобелиной: была необы¬ 
чайно высокаго роста, рѣдкаго здоровья и завидной 
полноты. Вполнѣ оправдывала собою извѣстную ха- 
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рактеристику графа В. А. Сологуба, что въ его время 
„халатная жизнь помѣщиковъ чрезвычайно содѣйство¬ 
вала скорому утучненію прекраснаго пола; дворянки 
не уступали въ вѣсѣ купчихамъ*'. Лицомъ она была 
очень недургіа: бѣлая, румяная, съ добродушными ка¬ 
рими глазами, большими и влажными, какъ у лани, съ 
красивымъ пухлымъ ртомъ. Семейство Тригонныхъ 
было, по тогдашнему дворянскому времени, очень ли¬ 
беральное и славилось по Херсонской губерніи своею 
рѣдкою гуманностью. Но принимать чужой хлѣбъ не 
сладко даже изъ самыхъ ласковыхъ рукъ, и Матренѣ 
Даниловнѣ не совсѣмъ-то пріятно жилось на свѣтѣ. 
При весьма маломъ умѣ и небольшемъ образованіи, 
она, все-таки, имѣла кое-какой смыслъ и самолюбіе. 
Между тѣмъ, Тригонные обратили ее почти что въ 
домашнюю шутиху и дразнили ее по цѣлымъ днямъ. 
Мишенью для остротъ Матрена Даниловна была очень 
удобной. Кромѣ мужского роста и кормилицына до¬ 
родства, неистощимыми источниками насмѣшекъ слу¬ 
жили три слабости Матрены Даниловны: обжорство, 
сонливость и необузданная романтичность воображе¬ 
нія. Она ѣла, спала и представляла весь міръ влю¬ 
бленнымъ въ ея красоту; въ томъ и проходила вся 
ея жизнь. Когда Радунскій бывалъ у Тригонныхъ, 
онъ любилъ шутить надъ красивой компаньонкой своей 
невѣсты и слегка даже заигрывалъ съ нею, по при¬ 
вычкѣ ловеласа, взявшаго за правило бить сороку и 
ворону, — авось, попадешь и на яснаго сокола. Ма¬ 
трена Даниловна — наперсница и посредница его от¬ 
ношеній къ Аннѣ Тригонной, — закупленная, задарен¬ 
ная, обласканная, — понятно, души не чаяла въ князѣ. 

. Матрена Даниловна вышла, восторженная, но, по 
обыкновенію, съ измятымъ, заспаннымъ лицомъ. Ра¬ 
дунскій посмотрѣлъ на нее и усмѣхнулся. 
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— Вы ли это, ваше сіятельство?!. 

— Я, какъ видите. 

— Вѣрить ли глазамъ?!. 

— Ничего, хоть они у васъ и запухли немножко, — 
вѣрьте. 

— Вотъ радость! Значитъ, все были однѣ люд¬ 
скія сплётки: ссорѣ конецъ и все пойдетъ по-старому? 

Князь пожалъ плечами. 

— Да., я пріѣхалъ извиниться предъ Анной и 
загладить свою вину... Не засталъ ея дома, — тѣмъ 
хуже... Есть такая хорошая поговорка: чиі ѵа к Іа 
сЬаззе, регсі за ріасе... 

Матрена Даниловна покраснѣла. 

— Ахъ, какія вещи вы говорите... — нерѣши¬ 
тельно пробормотала она. 

Князь захохоталъ: 

— Какія вещи я говорю? какія?.. 

Матрена Даниловна, по лукавымъ глазамъ Радун¬ 
скаго, вообразила, что онъ сказалъ неприличность, и 
уже строго замѣтила: 

— Какъ только у васъ языкъ поворотился... про 
Анну... она васъ такъ любитъ... и при мнѣ. Я — 
дѣвушка... 

Онъ продолжалъ хохотать. 

— Прелесть моя... Матрена Даниловна! Ле ѵоиз 
асіоге! Вы прелесть!.. Сознайтесь же, однако, что 
вы ровно ничего не поняли. А? вѣдь такъ? 

Матрена Даниловна стала пунцовою. На глазахъ 
ея навернулись слезы. 

— Не поняла-съ, — раскаялась она. 

— Зачѣмъ же вы притворились, будто поняли? 

— Стыдно барышнѣ не понимать по-француз¬ 
скому. 

— Разумѣется, стыдно... Но вы не бойтесь: я 
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вашего стыда никому не разскажу... Ваша тайна 
умретъ въ моей груди! 

— Покорно васъ благодарю, ваше сіятельство. 

— Однако, какъ вы хорошо притворяетесь! Бы¬ 
вало, говоришь съ Анной по-французски, а вы дѣ¬ 
лаете такое внимательное лицо, будто понимаете каж¬ 
дое слово... Я васъ даже остерегался. А— выходитъ — 
на самомъ-то дѣлѣ, не очень? 

— И вовсе даже не понимаю, — сокрушенно шеп¬ 
нула Матрена Даниловна. 

— Ну-съ, хорошо. По-французски вы—не очень. 
А дальше какъ? 

— То есть... въ какомъ смыслѣ? — терялась дѣ¬ 
вушка. 

— Вы дворянка? 

— Какъ же, ваше сіятельство! Мы, Горлице вы, 
искони дворяне... столбовые, изъ-за царя Петра... 

— Это прекрасно, что изъ-за царя Петра. Я самъ 
немножко оттуда... А годковъ вамъ сколько, моя 
прелесть? 

— Зачѣмъ вамъ, князь? 

— Да такъ, — знать хочу... 

— Что выдумали! Это даже неловко кавалеру 
спрашивать такое у дѣвушки... 

— Вотъ еще — намъ съ вами церемониться!.. 
Мы — старые друзья. Такъ сколько вамъ годковъ-то, 
сказывайте? 

— Ахъ, какой вы! вотъ пристали... Ну... два¬ 
дцать ... 

— Врете! — безцеремонно отрѣзалъ Радунскій. 

— Какъ — вру?!. 

— Очень обыкновенно врете: какъ всѣ барышни 
о годахъ врутъ... Вѣрныхъ двадцать-семь, если не 
всѣ тридцать! 
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Князь нахальничалъ и дразнилъ бѣдную дурочку 
до тѣхъ поръ, пока та, въ простотѣ своей, не удари¬ 
лась въ слезы. 

— Чѣмъ же мнѣ васъ увѣрить? — всхлипывала 
она, — хотите, я вамъ покажу свое метрическое сви¬ 
дѣтельство? 

— А у васъ есть метрическое свидѣтельство? Чу¬ 
десно! На сцену! Давайте его сюда. 

Матрена Даниловна повиновалась, Князь прочи¬ 
талъ документъ. 

— Вотъ и спору конецъ, — сказалъ онъ.— Изви¬ 
ните, проспорилъ: конфекты за мной... да, нѣтъ... 
я лучше вамъ браслетъ съ брильянтами подарю. 

Матрена Даниловна расцвѣла. 

— А у васъ прекрасный документикъ, моя пре¬ 
лесть...— продолжалъ Радунскій. —Отчего вы, будучи 
столь прекрасны и благородны, не говоря уже — ве¬ 
личественны, замужъ нейдете? Такая великолѣпная дѣ¬ 
вица, изъ такого блистательнаго рода, изъ-за царя 
Петра, трехъ аршинъ роста, двадцати лѣтъ и семи 
пудовъ вѣса, должна сдѣлать отличную партію... кня¬ 
жескую ... 

— Ахъ, ваше сіятельство! — вздохнула Матрена 
Даниловна, садясь на своего обычнаго романическаго 
конька, — гдѣ ужъ мнѣ? Сумѣла бы быть княгинею 
не хуже всякой другой, да не родилось еще князя на 
мою долю... Въ наше время подобные браки только 
въ сказкахъ бываютъ. 

— Нѣтъ, отчего же?.. Попадаются дураки... их¬ 
няго брата, говорятъ, не орутъ, не сѣютъ — сами 
родятся. Да хотите, — я на васъ женюсь? — вдругъ 
вскрикнулъ Радунскій, ударивъ себя по лбу, точно 
его осѣнила внезапная идея. 

— Вотъ вы опять шутите !.. 
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— Какое тамъ шучу?.. — Радунскій взглянулъ 
на улицу, гдѣ у подъѣзда топали его кони. — Се¬ 
рьезно, хотите? 

— Полно вамъ, князь!., обидно даже — вы же¬ 
нихъ другой... 

— Что — другой? Вы мнѣ нравитесь, я къ вамъ 
въ нѣкоторомъ родѣ пламенѣю. Анну для васъ можно 
и по боку... Сама виновата: зачѣмъ не сидитъ дома. 
Говорятъ же вамъ: диі ѵа к Іа сЬаззе, регсі за ріасе. 

— Да хоть не конфузьте — переведите, что это 
за поговорка такая? 

— Значитъ она: — кто изъ дому гуляетъ, тотъ 
свое мѣсто теряетъ. 

— Это почему? 

— А потому, что кто-нибудь другой возьметъ, да 
на это мѣсто и сядетъ. Вотъ, напримѣръ, быть бы 
княгинею Радунскою Аннѣ, а будете вы. 

— Ахъ, князь, князь! Богъ вамъ судья! 

— Ну, если замужъ не хотите, такъ хоть кататься 
со мной поѣдемте? 

— Вдвоемъ? Это не принято, ваше сіятельство. 

— Отчего же нѣтъ? 

— О насъ дурно подумаютъ... Я бѣдная дѣ¬ 
вушка ... моя репутація. 

— Репутація — вздоръ. Репутація — это у меня 
каурую пристяжную такъ зовутъ. А кореникъ — 
Скандалъ. Полно, не упрямьтесь!.. Вѣдь мы не куда- 
нибудь въ дурное мѣсто поѣдемъ, а именно въ пу¬ 
стынь эту ... какъ бишь ее зовутъ? — къ вашимъ же 
скучнѣйшимъ Тригоннымъ навстрѣчу... Ступайте — 
одѣвайтесь. Не то я завтра всему Елисаветграду раз¬ 
скажу, что вы по-французски не разумѣете... Стыдъ- 
то какой! а?.. А если послушаетесь, то... Вамъ ло¬ 
шади мои нравятся? 
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— Еще бы не нравились, князь. 

— Я вамъ эту пару сѣрыхъ подарю. Онѣ пять 
тысячъ рублей стоятъ... Продадите — цѣлый капи¬ 
талъ. Самъ же и куплю обратно. Одѣвайтесь же... 
Мало? Пожалуй, берите и съ коляской. Одѣвайтесь 
же!.. 

— Ахъ, Господи! что это за безумный человѣкъ 
такой ?! — лепетала Матрена Даниловна, совсѣмъ сби¬ 
тая съ толку, а Радунскій, насильно вытолкавъ ее во 
внутренніе покои, шутливо закричалъ ей вслѣдъ: 

— Матрена Даниловна!., такъ и быть, и съ ку¬ 
черомъ, только поскорѣе одѣвайтесь! 

Четверть часа спустя, они сѣли въ коляску, а за¬ 
тѣмъ — ни князя, ни Матрены Даниловны уже нико¬ 
гда больше не видали въ Елизаветградѣ. А мѣсяцъ 
спустя послѣ этого новаго скандала, поднявшаго на 
ноги весь городъ, Даннеброгъ получилъ съ нароч¬ 
нымъ слѣдующую почтительно-насмѣшливую записку: 

«Покорный приказанію своихъ бывшихъ товари¬ 
щей, я, согласно съ точнымъ смысломъ ихъ красно¬ 
рѣчиваго приговора, взялъ себѣ жену изъ-подъ 
крова господина Тригоннаго и вступилъ въ 
законный бракъ съ дѣвицею Матреной Даниловной 
Горлицевой, съ малыхъ лѣтъ своихъ прожи¬ 
вавшей подъ кровомъ г. Тригоннаго, изъ 
дома коего она отправилась даже и къ вѣнцу. 

Готовый къ услугамъ вашимъ 

Кн. Александръ Радунскій". 

Село Волкояръ. 

Дорого заплатилъ князь за минутное наслажденіе 
посмѣяться надъ товарищами. Съ нимъ даже не 
дрались. 
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— Такихъ господъ не ставятъ къ барьеру! —рѣ¬ 
шилъ Даннеброгъ, — ихъ надо или истреблять, какъ 
бѣшеныхъ волковъ, или — презирать... А ставить 
на карту свою жизнь противъ ихъ позорной жизни — 
слишкомъ много чести! 


III. 

Дикою женитьбою и почти произвольною отстав¬ 
кою служебная карьера Радунскаго, разумѣется, была 
въ прахъ разбита. Громадныхъ денегъ и усилій стоило 
ему шевельнуть своими петербургскими старыми связя¬ 
ми, чтобы дѣло замялось и забылось, чтобы возмездіе 
за его выходку не ограничилось только разбитою карь¬ 
ерою. Старый слабоумный дядя Радунскато, князь 
Исидоръ, въ монашествѣ Іосафъ, самъ ѣздилъ въ Пи¬ 
теръ изъ своей глухой орловской пустыньки молить 
за племянника и, можетъ быть, если бы не уваженіе 
къ нему, не помогли бы ни деньги, ни связи. Іосафъ 
жилъ на свѣтѣ выродкомъ семьи, искупительной жерт¬ 
вой за ея грѣхи. Кротость и простота этого монаха 
были истинно евангельскія и создали ему заживо ре¬ 
путацію святости — гораздо болѣе основательную, 
чѣмъ многія болѣе громкія репутаціи этого рода. Самъ 
великій постникъ, онъ былъ чуждъ аскетической не¬ 
терпимости, умѣлъ снисходить къ слабостямъ ближня¬ 
го — и изъ братіи, и между мірянами. Съ послѣд¬ 
нихъ онъ даже за посты не взыскивалъ строго. Въ 
одинъ изъ своихъ дѣловыхъ петербургскихъ наѣздовъ, 
Іосафъ встрѣтился съ знаменитымъ Фотіемъ, который, 
съ обычной ему грубостью, принялся кричать: 

— Отвѣтишь ужо, отвѣтишь Богу за своихъ чрево¬ 
угодниковъ! Отолстѣли они у тебя, сердца ихъ оде- 
белѣша. Жрутъ — ровно бы, прости Господи, псари 
шереметевскіе! 
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— Ваше высокопреподобіе, — смиренно возра¬ 
зилъ наивный Іосафъ, — что за бѣда, если мои иноки 
и покушаютъ въ смакъ? Зло не отъ пищи, но отъ 
дурного сердца. Вотъ, — осмѣлюсь вамъ доложить 
для примѣра, — бѣсъ никогда не пьетъ и не ѣстъ, 
а сколько пакости народу творитъ !.. 

И все монастырское служеніе Іосафа проходило въ 
томъ — какъ бы этому извинитьфгого помиловать. 
Просительскій же талантъ его былъ необычайно ве¬ 
ликъ: онъ умѣлъ умягчать и укланивать самого не¬ 
одолимаго Филарета московскаго и смѣло шелъ пла¬ 
каться и кучиться за „грѣшниковъ* даже въ тѣ су¬ 
ровые дни, когда — по консисторской поговоркѣ — 
грозный аскетъ-владыка „одну просфору съѣдалъ, да 
семью попами закусывалъ*. И любили же Іосафа его 
грѣшники. 

— Простецъ, я къ тебѣі — кричалъ, кружа по 
шоссе у монастырскихъ стѣнъ на разубранной лентами 
тройкѣ, штрафованный архимандритъ Амфилохій. — 
Открой бѣглецу святыя врата! Чертогъ твой вижду, 
Спасе мой! Снимай съ меня мое окаянство. Мерзитъ! 
Весь въ гною бѣсовскомъ, весь ... Омый мя банею 
молитвенною. 

А самъ пьянъ, кучеръ пьянъ, лошади — и тѣ, ка¬ 
жется, пьяны, шатаются, въ пѣнѣ отъ дикаго бѣга. 
Трагическая натура, да и судьба, досталась Амфилохію. 
Родственникъ митрополиту Филарету Амфитеатрову 
(кіевскому), онъ былъ честолюбивъ и обладалъ всѣми 
правами иа честолюбіе. Красавецъ собою, умный, 
образованный, съ блестящимъ знаніемъ языковъ, опыт¬ 
ный полемистъ-богословъ и краснорѣчивый проповѣд¬ 
никъ, онъ самъ могъ разсчитывать на митрополичью 
карьеру. Но фотіевская эпоха разбила мечты Амфило- 
хія, а самого его загнала въ захолустный монастырь, 

А. В. Амфитеатровъ. I. 3 
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въ епархію сердитаго и невѣжественнаго архіерея, ко¬ 
торый ненавидѣлъ Амфилохія за ученость, почиталъ 
его масономъ и упекъ подъ судъ; а по суду синодъ 
хотя Амфилохія оправдалъ, но опредѣлилъ ему жить 
„подъ началомъ" въ орловскомъ монастырькѣ, ближ¬ 
немъ къ пустынькѣ Іосафа. Жилъ Амфилохій тихо и 
мрачно, писалъ какое-то огромное догматическое со¬ 
чиненіе, монахъ 4Ьілъ строгій и пользовался большимъ 
уваженіемъ. Но разъ или два въ годъ на него нахо¬ 
дили бѣсы. Стѣны монастыря начинали его давить. 
Онъ язвилъ игумена, братію, все монашество, больше 
же всѣхъ самого себя, зачѣмъ онъ погубилъ себя подъ 
рясою? 

— Я бы Сперанскимъ могъ быть, — стоналъ онъ, 
крутясь по кельѣ, какъ левъ въ клѣткѣ, — а вотъ — 
не угодно ли ? Только вижу черныя рясы, только слы¬ 
шу колоколъ... 

Послѣ милліона терзаній, Амфилохій исчезалъ изъ 
монастыря и проводилъ недѣли двѣ въ жестокомъ за¬ 
гулѣ. У него была страсть къ лошадямъ, и вотъ, пе¬ 
реодѣтый купцомъ, онъ носился по губерніи на бѣ¬ 
шеныхъ тройкахъ, швырялъ деньги, выпивая самъ и 
спаивая встрѣчныхъ знакомцевъ и незнакомцевъ. Мяг¬ 
кій характеръ спасалъ его отъ скандаловъ. Хмѣль¬ 
ной, онъ не буянилъ, а только декламировалъ бай¬ 
роническіе стихи, насмѣхаясь надъ своею судьбою, 
и — точно хотѣлъ умчаться отъ нея за тридевять 
земель — мучилъ коней и ямщиковъ дикою скачкою. 
Когда загульный стихъ спадалъ, Амфилохій ѣхалъ къ 
Іосафу отбывать тягостное покаянное похмѣлье, а тотъ 
водворялъ уже вытрезвленнаго грѣшника въ мона¬ 
стырь. Игуменъ началилъ Амфилохія — и все входило 
въ обычную колею, до новаго загула — какъ разъ, 
точно на грѣхъ, въ самые постные дни, когда мірскіе 
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соблазны и мысли менѣе всего приличны монаху. Од* 
іажды его угораздило прорваться — въ пятницу на 
страстной недѣлѣ! Игуменъ только руками всплеснулъ: 

— Нашелъ время! 

И, когда Амфилохій отбылъ загульный срокъ, игу¬ 
менъ сильно ему пенялъ: 

— Помилуй, отецъ ! Какой же ты, послѣ этого, вы¬ 
ходишь вѣры? 

— Я-то, грѣшникъ, вѣры христіанской, православ¬ 
ной, — угрюмо возразилъ Амфилохій, — ну, а вотъ 
другой-то... тотъ, кто въ меня посаженъ и на пако¬ 
сти подбиваетъ, — ужъ не знаю, какой вѣры ... со¬ 
бачьей что ли, анаѳема, сатана, чортовъ сынъ! 

Привычный снисходить къ постороннимъ, Іосафъ 
снизошелъ и къ грѣхамъ племянника. Благодаря его 
вмѣшательству, за князя Александра вступилась из¬ 
вѣстная ханжа графиня Анна Алексѣевна Орлова (та 
самая .благочестивая жена", о которой Пушкинъ 
остритъ, что она „душою Богу предана, а грѣшной 
плотію архимандриту Фотію"). Она повліяла на все¬ 
сильнаго Бенкендорфа, а тотъ сумѣлъ доложить царю 
дѣло Радунскаго въ такомъ искусномъ поворотѣ, что 
Николай только презрительно поморщился. 

— Гдѣ же теперь обрѣтается этотъ сударь? — 
спросилъ онъ. 

Бенкендорфъ доложилъ, что въ своемъ родовомъ 
помѣстьѣ, Костромской губерніи, называемомъ Волкояръ. 

— Тамъ ему и мѣсто. 

Бенкендорфъ, организовавшій въ то время кор¬ 
пусъ жандармовъ, мечталъ облагородить это незавид¬ 
ное учрежденіе, привлекая разныхъ неудачниковъ или 
неразборчивыхъ карьеристовъ изъ громкихъ фамилій. 
Онъ намекнулъ, что не воспользоваться ли Радун¬ 
скимъ? Но императоръ сухо отвергъ. 


3* 
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— Не надо мнѣ службы Радунскихъ. Пусть на¬ 
слаждается тѣмъ жребіемъ, который выбралъ. 

Счастье Александра Юрьевича, что его елисаветград- 
ская исторія разыгралась уже не на глазахъ кня8я Юрія 
Романовича. Иначе злобный старикъ, конечно, не пожа¬ 
лѣлъ бы стараній, чтобы упечь ненавистнаго сына подъ 
царскій гнѣвъ и — уже безповоротно — подъ красную 
шапку. Князь Юрій умеръ скоропостижно, послѣ како¬ 
го-то торжественнаго сосѣдскаго обѣда, оказавшагося 
черезчуръ тяжелымъ для его старческаго желудка. 
Пріѣхавъ домой, сѣлъ въ кресло, заснулъ, да и не про¬ 
снулся, прихлопнутый кондрашкою. Впрочемъ, дере¬ 
венская молва шептала, будто кондрашка тутъ не при 
чемъ, а просто — горничная дѣвка Маланья, незадолго 
передъ тѣмъ за красоту взятая съ деревни въ дѣвичью, 
отъ жениха и семьи, стакнулась съ казачкомъ Ѳомою, 
у котораго, уже въ восемнадцать лѣтъ, не хватало 
половины зубовъ, выбитыхъ княжескою десницею; 
они пробрались къ сонному князю и придушили 
его подушками. Но, если и впрямь было такъ, пре¬ 
ступники обдѣлали свою работу чисто: слѣдствіе не 
открыло никакихъ уликъ противъ нихъ. Маланья и 
Ѳома даже не были оставлены въ подозрѣніи, и не 
только не впали въ немилость у наслѣдниковъ, но 
еще попали въ любимцы. 

— А, впрочемъ, — шептались сосѣди, — можетъ 
быть, именно потому — за подушку-то — и попали. 
Чортъ ли ихъ, Радунскихъ, разберетъ! Ихъ, по чело¬ 
вѣчеству, и судить невозможно: что хорошо въ нихъ, 
что дурно, — во всемъ, какъ звѣри. 

Въѣздъ въ столицы князю Александру былъ стро¬ 
жайше запрещенъ. Даже о выѣздахъ своихъ въ дру¬ 
гія помѣстья, если они были за предѣлами губерніи, 
князь долженъ былъ сообщать губернатору, а тотъ 
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отписывалъ въ Петербургъ. Слово Николая было 
крѣпко и свое рѣшеніе сказнить князя Александра 
Радунскаго имъ же самимъ, княземъ Александромъ, 
царь выполнилъ безуклонно. А! Ты самъ бросилъ 
службу, пренебрегъ карьерою, милостями — сдѣлай 
одолженіе. Задыхайся же заживо въ лѣсномъ гробу, 
въ тридцать лѣтъ, отъ обилія собственныхъ кипучихъ 
силъ и круглаго бездѣйствія, по вольности дворян¬ 
ства. Самъ выбралъ дуру — жену чуть не изъ сѣн¬ 
ныхъ дѣвокъ, — пусть же она виситъ у тебя на шеѣ, 
какъ семипудовая гиря! Самъ сослалъ себя въ Волко¬ 
яръ,— ну, и сиди безвыходно въ трущобахъ его, ди¬ 
чай, тупѣй, глупѣй, опускайся, какъ чортъ въ болотѣ. 

На первыхъ порахъ князь Александръ Юрьевичъ 
чувствовалъ себя на глухой Унжѣ весьма недурно. 
Въ дѣвственномъ просторѣ своихъ лѣсныхъ владѣній 
онъ зажилъ самовластнымъ азіатскимъ ханомъ, дѣля 
время между псарнею, конскою охотою и крѣпостнымъ 
гаремомъ. Волкояръ, съ появленіемъ въ немъ Радун¬ 
скаго, сталъ предметомъ трепета для сосѣдей и отчая¬ 
нія для уѣздныхъ властей. 

Глушь была страшная, лѣсища непроходимые. 

— Насъ чортъ три года искалъ, да искалку по¬ 
терялъ! — хвалились волкоярцы. 

— Наша сторона — потерянная: къ намъ и Пу¬ 
гачъ не бывалъ, и французъ не забредалъ. 

— По ту сторону лѣса — Николай, а по. сю, у 
насъ, еще — матушка-царица. 

И, дѣйствительно, пробравшись черезъ топи лѣс¬ 
ныхъ проселковъ, измученный путникъ попадалъ въ 
условія быта и нравовъ, о которыхъ давно уже за¬ 
была Россія, затянутая девятнадцатымъ вѣкомъ въ 
офицерскіе и чиновничьи мундиры съ свѣтлыми пуго¬ 
вицами. Не то, что екатерининскимъ вѣкомъ пахло, 
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но даже вѣяло нѣчто, какъ бы отъ Алексѣя Михай¬ 
ловича. Крестьянство, сильное и богатое, жило по 
старинѣ. Расколъ держался крѣпко и властно. Міръ 
стоялъ, какъ стѣна нерушимая, — включительно до 
самосудовъ, которые принимались обычаемъ паче пи¬ 
саннаго закона, и даже помѣщики считались съ ними. 
Земля, деньги, хлѣбъ сливались въ общихъ понятіяхъ 
и названіяхъ. Когда волкоярецъ говорилъ „рубль*, 
это обозначало не монету, но земельную мѣру — 
больше десятины. Копейкою звали 250 саженей, а 
дальше шли „деньга" и „пирогъ". Мѣряли мірскою 
веревкою и мірскою совѣстью. Дѣлились каждый 
годъ и до того додѣлились, что, отъ межевого хаоса, 
уходили въ чащу, плюнувъ на обработанныя пло¬ 
щади, чистить лѣсъ кулигами. Въ дремучихъ лѣсахъ 
водились медвѣди и жили разбойники. На Унжѣ раз¬ 
бойничалъ Ѳаддеичъ, на Немдѣ — Ухорѣзъ. Дворян¬ 
ство на мѣстахъ жило мало, а которое жило, было 
мелкопомѣстное, бѣдное и не только необразованное, 
но часто даже вовсе безграмотное и омужичившееся 
на тяжеломъ хозяйствѣ, безъ рабочихъ рукъ: не въ 
диво были столбовые, которые сами землю пахали. 
Наивность общественныхъ понятій, правовыхъ пред¬ 
ставленій, простота грубыхъ нравовъ и смѣшеніе со¬ 
словій шли такъ глубоко, что, напримѣръ, нѣкая по¬ 
мѣщица, Акулина X., владѣтельница семи душъ, пре¬ 
спокойно вышла за одну изъ этихъ душъ замужъ и, 
такимъ образомъ, оказалась сама у себя крѣпостною, 
потому что передъ свадьбою побоялась отпустить же¬ 
ниха на волю. Нѣсколько лѣтъ спустя, она продала 
свое имѣньице, вмѣстѣ съ людьми, сутягѣ — сосѣду, 
а тотъ, при вводѣ во владѣніе, потребовалъ, на за¬ 
коннѣйшемъ основаніи, въ числѣ проданныхъ душъ, 
и самое Акулину съ дѣтьми. Судъ предъ плутомъ 
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этимъ оказался совершенно безсиленъ, и только уни¬ 
женныя просьбы всего дворянства съ губернскимъ 
предводителемъ во главѣ выручили злополучную дуру 
и37» кабалы, въ которой она застряла. Были дворяне, 
ходившіе по старой вѣрѣ. Поговорка: „гдѣ намъ, ду¬ 
ракамъ, чай пить!“ для нѣкоторыхъ семействъ была 
совсѣмъ не шуткою, ибо многіе изъ „дикихъ баръ*, 
въ самомъ дѣлѣ, не умѣли еще обращаться съ китай¬ 
ской травкою и угощеніе ею въ чужихъ людяхъ при¬ 
нимали, какъ мучительнѣйшій экзаменъ и пытку. 

Въ смирной, истинно болотной средѣ этой князь 
.Александръ Юрьевичъ загулялъ, какъ журавль на ля¬ 
гушечьемъ царствѣ. Магнатъ-сосѣдъ для мелкой дво¬ 
рянской сошки былъ гораздо болѣе ощутительною 
силою, чѣмъ губернскія власти, отрѣзанныя отъ за¬ 
лѣсья почти совершеннымъ отсутствіемъ дорогъ. 

— Объ Успеньи рожа разбита, а суда у Николы 
проси! — твердила обывательская мудрость, справе¬ 
дливо намекая, что покуда не покроютъ дорогъ де¬ 
кабрьскіе снѣга и не скуютъ хлипкую землю Николь¬ 
скіе морозы, ползти подводою въ уѣздъ ли, въ гу¬ 
бернію ли съ жалобою на обидчика, по тѣмъ путямъ, 
на коихъ чортъ ис калку потерялъ, — себѣ дороже. 
Не то, что обыватели, даже попы съ требами и зем¬ 
ская полиція, на убойныя дѣла и мертвыя тѣла, мѣся¬ 
цами не попадали въ иные благословенно-медвѣжьи 
углы, отписываясь распутицею и бездорожьемъ. 

Мелкопомѣстное дробленіе и черезполосица спу¬ 
тали земельныя отношенія въ уѣздѣ страшно. Въ 
дѣйствительности все было широко, а по праву — все 
узко, жили на крупномъ узкомъ захватѣ, а на бумагѣ 
стояло мелкое и спорное. Перепутались владѣнія, а 
во владѣніяхъ — господское и крестьянское. Границъ 
и межъ не знали, земля и лѣсъ считались свобод- 
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ними; гдѣ кто вырубилъ, выжегъ, вычистилъ лѣсъ, 
тотъ тому и былъ хозяинъ. Даже духовенство не 
имѣло особой земли, но, какъ и крестьяне, владѣлъ 
каждый причетникъ тамъ, гдѣ зачистилъ лѣсъ дѣдъ 
или отецъ. Крестьяне, не хуже помѣщиковъ, отда¬ 
вали зачисти и луга въ приданое за дочерями. Вдовы 
съ дѣтьми наслѣдовали покосы отъ мужей. Смѣшан¬ 
ность правъ и общность пользованія были на столько 
широки, что не только крестьянинъ, но и помѣщикъ 
на Унжѣ широко открывалъ глаза, когда какой-либо 
чужакъ начиналъ ему доказывать, что рубить чужой 
лѣсъ есть нарушеніе собственности и преступленіе: • 

— Чай, лѣсъ-то — Божій даръ! Не мы сѣяли! 

Единственный крупный землевладѣлецъ, хозяинъ 
настоящихъ латифундій, князь Александръ Юрьевичъ, 
находилъ этотъ патріархальный хаосъ весьма пріят¬ 
нымъ, удобнымъ и выгоднымъ. Онъ знать не хотѣлъ 
никакихъ размежевокъ и, благо, къ огромной площади 
его Волкояра тянулись, какъ къ естественному центру 
своему, дробныя землицы маленькихъ помѣщиковъ, 
устроилъ изъ ихъ спорной путаницы, буквально, вла¬ 
дѣтельное герцогство какое-то и верховодилъ уѣз¬ 
домъ, какъ хотѣлъ. Стать подъ его высокую и щед¬ 
рую руку для многихъ сосѣдей оказывалось гораздо 
выгоднѣе, чѣмъ вести свое собственное хозяйство, но 
зато уже надо было молчать и терпѣть, если князю 
приходила фантазія, проскакавъ охотою, вытоптать 
чужое поле или хмѣльникъ, снять сосѣдскій сѣнокосъ, 
загнать, подъ предлогомъ потравы, сосѣдское стадо. 
Впрочемъ, это были еще шалости. Иногда князь Але¬ 
ксандръ не стѣснялся захватывать, или, по крайней мѣрѣ, 
дѣлалъ видъ, будто захватываетъ цѣлыя пустоши. 

Пріѣхалъ къ нему однажды мелкопомѣстный со¬ 
сѣдъ, Андрей Пафнутьевичъ Хлопоничъ. 
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— Что это, ваше сіятельство, вы строить заду¬ 
мали? 

— Баню новую, Пафнутьичъ, баню... А что ? 

— То-то вашъ управляющій прислалъ вчера въ мою 
рощу мужиковъ съ топорами... ничего, достаточно 
даже оголили... дубковъ до сорока. 

Князь нахмурился: 

— Что ты врешь, Пафнутьичъ? Какая твоя роща? 

— А Синдѣевская, ваше сіятельство, которая на 
взгорьѣ. 

Князь затопалъ ногами. 

— Свинья! Каналья! Съ какихъ поръ она твоя? 
Муфтель. Возьми его за шиворотъ, сведи въ контору, 
покажи планъ... Ахъ ты, глухарь! Синдѣевская роща 
была наша еще по екатерининской размежевкѣ... Дѣды 
и прадѣды мои ею владѣли. А ты, лопухъ... 

— Батюшка! Ваше сіятельство!—униженно закла- 
нялся Хлопоничъ. — Не извольте безпокоиться! Развѣ 
я спорю? Ваша Синдѣевская роща, разумѣется, — 
самъ говорю, что ваша. Люди по здѣшнимъ мѣстамъ 
безъ разума живутъ: какъ мое пользованіе рощею 
очень давнее, пріобыкли къ глупому обычаю, будто 
бы моя. А ваша роща! Искони ваша !.. И мы ваши, 
и все наше — ваше... 

Нахмуренныя брови князя раздвинулись. 

— Такъ-то лучше, — сказалъ онъ. — За то, что 
ты не сталъ упорствовать противъ моего слова и съ 
покорностью принялъ мою волю, оцѣни срубленный 
лѣсокъ, во сколько самъ захочешь, а я прикажу Муф- 
телю, коли оцѣнишь по чистой совѣсти и правой 
цѣнѣ, — заплатить тебѣ вдвое; если же дорого за¬ 
просишь, быть тебѣ, во-первыхъ, отъ меня битому, 
во-вторыхъ, требуй тогда денегъ съ меня судомъ ... 
Ищи вѣтра въ полѣ! 
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Раболѣпствуя и предавшись всецѣло на княжескій 
произволъ, этотъ Хлопоничъ сильно нажился при 
волкоярскомъ магнатѣ. 

Однажды князь, шутки ради, приказалъ загнать 
стадо Хлопонича съ его собственнаго луга на свой 
скотный дворъ и сталъ требовать за потраву. 

Хлопоничъ безпрекословно привезъ деньги. Князь 
расхохотался: 

— Дуракъ! за что ты платишь? 

— За потраву, ваше сіятельство. 

— Какая же можетъ быть у меня потрава, если я 
велѣлъ загнать къ себѣ твой собственный скотъ съ 
твоего собственнаго луга? 

— Помилуйте, ваше сіятельство, какъ не быть по¬ 
травѣ? Вѣдь ваши пастушонки-то загоняли мою ско¬ 
тину по вашей землѣ... ну, кое помяли, кое пощи^ 
пали. Я такъ и понимаю, что вы изволите съ меня 
взыскивать за эту именно потраву, а не за какую-ни¬ 
будь другую. Смѣлъ ли бы мой скотъ самовольно 
на ваши лужки забрести? 

Шельма былъ, что называется, трехпробная и, что 
касается кляузъ, юристъ тончайшій, лютѣйшаго при¬ 
казнаго могъ въ чернильницу загнать. Это именно 
онъ, Хлопоничъ, закрѣпостилъ было похолопившуюся 
дворянку, Акулину X. Штука эта, между прочимъ, 
понравилась князю Александру Юрьевичу необыкно¬ 
венно. Чуть ли не съ нея и начался у него фаворъ 
Хлопонича. Да еще силою своею богатырскою Хлопо¬ 
ничъ его покорялъ. Былъ маленькій, лысый, красный, 
ио тѣломъ совсѣмъ квадратный и — со спины смо¬ 
трѣть, словно всталъ на заднія лапы небольшого ро¬ 
ста медвѣдь. Мускулы же у него были такіе: засучитъ 
лѣвый рукавъ по плечо, вытянетъ голую руку, напру¬ 
житъ, а правою рукою возьметъ кочергу желѣзную и 
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колотитъ ею по лѣвой рукѣ, покуда кочерга не со¬ 
гнется. А то — на пирушкѣ — въ подпитіи, на полъ 
ляжетъ и предлагаетъ: 

— Господа дворяне, не угодно ли? Пляшите по 
мнѣ, сколько кому охотно!.. 

И плясывали, и — ничего ему, чорту лѣсному! 
Встанетъ, отряхнется, выпьетъ чайный стаканъ фран¬ 
цузской водки, — и хоть опять готовъ за то же. 
Пить могъ столько, что компанію съ нимъ вровень 
выдерживать умѣлъ во всей округѣ только вдовой 
гигантъ-протопопъ, настоятель уѣзднаго собора. Но 
никогда никто ни того, ни другого пьяными не ви¬ 
дывалъ, — только краснѣли, какъ раки, дымились лы¬ 
синами и, чѣмъ больше наливались, тѣмъ умилитель¬ 
нѣе собесѣдовали объ „Экклезіастѣ", книгу коего оба 
знали наизусть. Оба друга были даже не пьяницы, 
а какіе-то энтузіасты, любовники водки. Спрашивали 
любопытные Хлопонина: 

— Сколько водки вы въ день выпиваете? 

Задумывался. 

— Не знаю-съ, — говоритъ, — не считалъ. Да, 
полагаю, и счесть затруднительно. Ибо извѣстно 
мнѣ одно: закусывать я имѣю обыкновеніе, какъ 
вамъ извѣстно, единственно сушенымъ горохомъ. 
Рюмка — и горошинка. Стаканчикъ — двѣ горо¬ 
шинки. По положенію. Такъ — съ утра мнѣ жена 
горохомъ оба жилетные кармана полнехоньки насы¬ 
плетъ, а къ вечеру — особенно, въ праздникъ, — 
глядишь надо и повторить. 

Протопопъ тоже не считалъ количества поглощае¬ 
мой сивухи, но имѣлъ другую примѣту. Домъ у 
него былъ — старыя барскія службы, подаренныя со¬ 
бору подъ „поповку", то есть квартиры духовенства, 
еще княземъ Романомъ Ѳедотовичемъ Радунскимъ, — 
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длинный, предлинный домъ, — какъ фабрика, комнатъ 
съ десятокъ, одна за другой. Стояли онѣ почти 
безъ мебели, непривѣтныя и пустыя, но посреди ка¬ 
ждой возвышался круглый столъ, на столѣ — под¬ 
носъ, на подносѣ — графинъ, въ графинѣ водка, а 
подлѣ одинокая рюмка. Закуска же, то есть черный 
хлѣбъ и крошево изъ соленыхъ огурцовъ, ставились 
лишь при одномъ графинѣ — въ первомъ зальцѣ, 
гдѣ протопопъ принималъ гостей. Отслуживъ обѣдню, 
остальной день протопопъ проводилъ въ томъ, что, 
заложа руки въ карманы подрясника, маршировалъ, 
насквозь всѣхъ комнатъ, взадъ и впередъ по длин¬ 
ному своему дому — пріостанавливался у каждаго 
столика и выпивалъ. Закусывалъ же, лишь сдѣлавъ 
полный маршъ туда и обратно. Обычною дневною 
порціей протопопа было — чтобы графины изсякали 
впервые къ вечернямъ, а вторично налитые — по 
ужинѣ, къ отходу на сонъ грядущій. Но нерѣдко 
выпадали дни, что опустошались и три перемѣны. 
При этомъ, —- за исключеніемъ перваго графина, съ 
закускою, который ставился на произволящаго и, 
благодаря участію въ его опустошеніи каждаго при¬ 
ходящаго гостя, шелъ, такъ сказать, не въ счетъ або¬ 
немента, — остальные приходились почти исключи¬ 
тельно на долю отца протопопа. Такъ — изо дня въ 
день! Хлопоничъ и протопопъ были ровесники. Хло¬ 
понинъ умеръ семидесяти-пяти лѣтъ, протопопъ — 
восьмидесяти-двухъ. 

Смерть Хлопонину приключилась въ концѣ шести¬ 
десятыхъ годовъ, именно, отъ привычной забавы его : — 
Кому въ охоту? Пляши по мнѣ, господа!.. — Выдавая 
замужъ любимую внучку за сибирскаго золотопро¬ 
мышленника, разгулялся онъ на свадьбѣ и — предло¬ 
жилъ этотъ любимый свой опытъ новой таежной ро- 
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денькѣ. Не сообразилъ, однако, что у сибиряковъ 
сапожищи еще увѣсистѣе, чѣмъ у дикаго костром¬ 
ского дворянства, а дѣло-то было послѣ сытнѣйшаго 
и жирнѣйшаго обѣда. Главное же: что сходило съ 
рукъ въ сорокъ и пятьдесятъ лѣтъ, не такъ-то легко 
сходитъ въ семьдесятъ-пять. Впервые въ жизни забо¬ 
лѣлъ Хлопоничъ и свалила его хворь въ постель. Лѣ¬ 
чили его очень усердно: преимущественно, обкладывая 
грудь и брюхо — „подъ вздохъ* — живыми щен¬ 
ками. Когда не помогло, дошли въ прогрессѣ до того, 
что пригласили врача и даже согласились созвать кон¬ 
силіумъ. Врачи опредѣлили у Хлопонина заворотъ ки¬ 
шокъ. Въ старину противъ этой болѣзни знали одинъ 
способъ лѣченія — механическій: давали больному 
глотать ртуть, уповая съ наивностью, что либо тя¬ 
жесть ея „развернетъ кишки*, — и больной пойдетъ 
на поправку, либо ртуть „станетъ коломъ* — и боль¬ 
ному аминь. Въ Хлопонинѣ ртуть стала коломъ. Онъ 
сразу почувствовалъ въ себѣ смерть и потребовалъ 
къ себѣ друга своего протопопа. 

. — Ау, другъ любезный, умираю I 

— Ну, что жъ, Андрей Пафнутьевичъ 1 Ничего, 
пожили. За полъ-осьма десятка перегнули: хоть кому. 
Поди, и я скоро васъ нагоню старыми ногами. 

— Ты, батя, меня не забудь, — поминай I Пріятели 
были. 

— Какъ можно васъ забыть, Андрей Пафнутьевичъ? 
Что ни буду пить водочку, то и помяну. 

— А на похоронахъ моихъ, отецъ, ты — ужъ 
будь ласковый, уважь: отъ могилки послѣднимъ уйди. 
И бутылочку съ собою захвати въ кармашкѣ. Какъ 
останешься одинъ у могилки-то, — помолись за 
грѣшную душу новопреставленнаго раба Божія 
болярина Андрея, бутылочку открой, самъ глотни и 
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мнѣ — въ могилку-то свѣжую тоже — капъ, капъ, 
капъ 1.. 

Зарыдалъ протопопъ: 

— Слушаю, Андрей ПафнутьевичъІ все исполню, 
другъ ты мой сердечный, единственный. И тебѣ въ 
могилку — капъ, капъ, капъ! 

— И на девятый день, тоже, батя! 

— И на сороковины! 

— По родительскимъ субботамъ... на Радуницу... 
не откажи... 

— Будь спокоенъ, Андрей Пафнутьевичъ, поми¬ 
рай себѣ съ миромъ! Покуда я живъ, лежи — не 
унывай, голубчикъ: безъ водки не останешься. Во 
всѣ дни поминовенія я тебѣ — капъ, капъ, капъ!.. 

Схватили Хлопонича послѣднія муки. Столпились 
у одра молодая жена, дѣти отъ трехъ браковъ, вну¬ 
чата. Воютъ. Старшій сынъ нагибается къ умираю¬ 
щему: у Андрея Пафнутьевича въ глазахъ просьба и 
губы дергаются. 

— Что прикажете, папенька? 

И внялъ даже не шепотъ, а какъ бы вѣтръ дыха¬ 
нія откуда-то изъ глубочайшихъ нѣдръ легкихъ: 

— Стаканчикъ бы — и папиросочку закурить... 

Смотритъ сынъ на врача: 

— Можно? 

— Чего нельзя? Всю жизнь было можно, такъ 
теперь и подавно! 

Выпилъ Хлопоничъ водки, папироску ему въ губы 
воткнули, — улыбнулся сладостно, папироска покати¬ 
лась по подушкѣ — голова свѣсилась, — икнулъ — 
и померъ! 

Женатъ былъ Хлопоничъ вторымъ бракомъ, на 
бѣдной дворяночкѣ изъ рода Тузовыхъ, женщинѣ 
рѣдкой красоты. Злые языки толковали благоволеніе 
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князя къ мужу красавицы, конечно, тѣмъ, что жена- 
де княжая метресса. Это было невѣрно. Авдотья 
Елпидифоровна Хлопонинъ была женщина прекраснѣй¬ 
шая, вѣрная супруга, добродѣтельная мать, — про¬ 
жила жизнь, чистая, какъ стеклышко, и таковою же 
въ гробъ сошла. Много лѣтъ спустя послѣ ея кон¬ 
чины и смерти князя Александра Юрьевича, Хлопо¬ 
нинъ, уже въ третій разъ женатый „для хозяйства", 
богачъ и самъ первая сила въ уѣздѣ, наивно хва¬ 
стался, какъ онъ, въ свое время, уберегъ жену отъ 
ненасытныхъ очей волкоярскаго насильника: 

— Онъ, знаете, терпѣть не могъ женщинъ, — съ 
позволенія вашего сказать — въ интересномъ поло¬ 
женіи. Такъ, дорожа его благодѣяніями, но въ то же 
время трепеща его натуры, мы съ Дунечкою такъ ужъ 
и взяли за правило, чтобы онъ и не видалъ ея иначе. 
Дѣтьми насъ Богъ, и въ самомъ дѣлѣ, не обидѣлъ, 
а въ праздные годы Дунечка обкладывалась подуш¬ 
ками. Чуть, бывало, къ нему ли въ гости, сами ли 
завидимъ изъ окна съ горы, что онъ къ намъ жа¬ 
луетъ, Дунечка сейчасъ же бѣжитъ въ спальню и — 
подушку на себя навертитъ. Плачетъ, бѣдная, потому 
что — легкое ли дѣло? молодой женщинѣ, безъ 
нужды, портить себя этакимъ безобразіемъ? Да и 
жарко же до нестерпимости, особливо, если въ лѣтнее 
время. А ничего не подѣлаешь, потому что съ нимъ, 
соколикомъ, только зазѣвайся I.. А ужъ что страха 
мы терпѣли, чтобы не воззавидовалъ кто-нибудь со 
злобы, не открылъ бы ему хитростей нашихъ: вѣдь, 
премстительный былъ на это — если кто его одура¬ 
читъ!.. со свѣта бы сжилъ! Однако, Богъ милостивъ, 
обошлось. Такъ и въ могилку сошелъ, царство ему 
небесное, не дознавшись. Только посмѣивается бы¬ 
вало: — Авдотья Елпидифоровна! объясните вашъ 
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секретъ: почему вы съ Андрюшкою плодитесь, какъ 
кролики, а у насъ съ Матреною — одна дѣвченка? 

Жену Хлопоничъ уберегъ, но, зато, однажды, 
устроилъ ему князь Александръ скандалъ тоже по 
романической части и ужъ куда не лестный и мало 
радостный. 

Справлялъ Хлопоничъ именины и дождался чести: 
пожаловалъ къ нему на обѣдъ князь Радунскій — до¬ 
рогимъ гостемъ, во всемъ своемъ магнатскомъ вели¬ 
чіи, съ псарями, охотниками, пѣсенниками, хоромъ 
музыкантовъ. Самъ въ саняхъ, свита верхами, — царь 
царемъ! Вошелъ — на мужчинъ глянулъ орломъ, на 
дамъ соколомъ. За обѣдомъ былъ веселъ изрядно 
пилъ. Ящикъ шампанскаго съ собою привезъ, отку¬ 
порить велѣлъ. Вотъ, когда подали деревенское желе, 
съ пылающею свѣчкою внутри, и захлопали, въ честь 
именинника, пробки на бутылкахъ съ шипучимъ, князь 
вдругъ и говоритъ Андрею Пафнутьевичу: 

— Слушай, круглый чортъ, толстоносый именин¬ 
никъ! Не думай, что я отъ тебя хочу отъѣхать на 
одномъ шампанскомъ. Сдѣлаю тебѣ, для дня ангела, 
подарокъ, — только сумѣй отдарить. 

Согнулся Хлопоничъ въ три погибели. 

— Подавленъ, — говоритъ, — я милостями вашего 
сіятельства. Что ни придетъ отъ васъ—благодѣяніе ли, 
казнь ли — все долженъ принять съ одинаковою ра¬ 
достью, потому что на небѣ—Богъ, въ Россіи—царь, 
а надъ нами, ничтожествами, вы, сіятельнѣйшій князь. 
Но отдаривать вашему сіятельству — подобной смѣ¬ 
лости я, маленькій человѣкъ, не то, что взять на себя, 
но даже и вообразить не смѣю, потому что понимаю 
себя сравнительно съ вашимъ сіятельствомъ не иначе, 
какъ песчинкою или маленькою капелькою воды предъ 
солнцемъ, въ небѣ сіяющимъ. 
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— Ладно,— усмѣхнулся князъ. Коли такъ, я самъ 
выберу. А даръ мой тебѣ будетъ — не малый: вла¬ 
дѣть тебѣ, Андрею Хлопонину, Пафнутьеву сыну, 
Мышковскими хмѣльниками отнынѣ и до вѣка, пожи¬ 
зненно и потомственно. 

Что было людей за столомъ, всѣ такъ хоромъ и 
ахнули. Мышковскіе хмѣль ники считались лучшими 
по уѣзду: тысячный доходъ! Сразу князь Радунскій 
Хлопонина въ крупные землевладѣльцы произвелъ, 
почти богатымъ помѣщикомъ сдѣлалъ. Сколько ни 
былъ Хлопонинъ лиса и пройдоха, кремень тертый, 
привычный быть на возу и подъ возомъ, но и его 
приглушило нежданнымъ счастьемъ. Такъ что — 
чѣмъ бы благодарить, стоитъ истуканомъ: глазами 
хлопаетъ, губами шевелитъ, головой киваетъ, какъ 
болванъ заводной, а рѣчи нѣту. А князь сидитъ, 
довольный, лицо красное, стеклышко въ глазу, мор¬ 
гаетъ густымъ усомъ: 

— Что жъ, — говоритъ, — я свое дѣло сдѣлалъ. 
Теперь ты отдаривай, полосатый чортъ! 

Взвылъ Хлопонинъ: 

— Ваше сіятельство! Нѣтъ моихъ средствъ и 
силъ! Одно сказать дерзаю: не имѣю ни на себѣ, ни 
въ себѣ, ни при себѣ ничего такого, что вамъ не 
принадлежало бы. Повелите мнѣ:—Хлопонинъ! возьми 
ножъ, разрѣжь себѣ животъ, выпусти кишки,— минуты 
не промедлю! 

— Фу,—отвѣчаетъ князь, — выдумаетъ же оспина! 
На что мнѣ твоя падаль? Нѣтъ, ты — вотъ что. 
Давеча, входя, видѣлъ я, — висѣла медвѣжья шуба. 
Хорошая шуба. Такъ вотъ, не угодно ли: ее мнѣ 
подай! 

Захохотали гости: въ духѣ князь, милостивыя 
шутки шутитъ. У него шубами-то гардеробы ломятся: 

А. В. Амфитеатровъ. I. 4 
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соболи, бобры, — на что ему медвѣдь Хлопонина? Въ 
медвѣдяхъ князь своихъ выѣздныхъ лакеевъ на запятки 
саней ставитъ. Но князь повелъ стальными глазами, 
крутитъ усъ, — смѣхи-то и смолкли. 

— Чему вы смѣетесь? Хочу шубу, — значитъ, и 
волоки сюда шубу. На это самое мѣсто. Сію ми¬ 
нуту. Ну! 

Тутъ уже, конечно, самъ Хлопонинъ опрометью 
бросился за шубою, а князь, тѣмъ временемъ, вынулъ 
изъ жилетнаго кармана свистокъ серебряный, — свист¬ 
нулъ,— и вотъ, входятъ въ горницу, прямо къ столу, 
какъ обломы, четверо его псарей. 

— Держите, ребята, шубу ширеі 

Всталъ, взглянулъ по женской сторонѣ стола и — 
пальцемъ указательнымъ, съ брильянтомъ на немъ сто¬ 
тысячнымъ, какъ молніей сверкнулъ: 

— Возьмите въ шубу вотъ эту барышню и несите 
ее въ сани. Музыка! Играй 1 

И вышелъ. А псари понесли за нимъ, въ шубѣ,— 
обомлѣвшую, безгласную, безчувственную,—молодень¬ 
кую свояченицу Хлопонина, Ольгу Елпидифоровну, 
юную красавицу, дѣвушку - снѣгурушку, съ бѣлою 
косою до пятъ, и глаза — какъ васильки. 

Сунулся было за ними ошалѣвшій, растерянный 
Хлопонинъ. 

— Не провожай, Пафнутьичъ. Мы съ тобой квитъ. 
Загляни въ контору: Муфтель твое дѣло оформитъ. 

А музыка во дворѣ гремитъ маршъ изъ Спонти- 
ніевой „Весталки*. 

Все еще думали: шутитъ, морочитъ спьяну головы 
пьянымъ... Нѣтъ, положили дѣвушку въ сани. Самъ 
сѣлъ, ястребомъ озирается. Вершники, ордою, вски¬ 
нулись, бросились, на конь взметались, джигитуютъ 
по двору, на воздухъ стрѣляютъ, ура кричатъ. Свистъ, 
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гиканье, визгъ... поминай, какъ звалиі Только и 
видѣли голубку Ольгу Елпидифоровну! Умчалъ — и 
по слѣду лишь снѣжные вихри радужными облаками 
взыграли, да долго еще вѣтеръ, по морозу, доносилъ 
мѣднымъ воемъ Спонтиніевъ маршъ. 

Скандалъ по губерніи разразился страшный, хотя 
Хлопоничъ, въ ужасѣ за судьбу подаренныхъ хмѣль- 
никовъ, самъ же метался по дворянству, моля не дѣлать 
шума и не подымать исторіи, увѣряя, будто вся сцена 
была разыграна по обоюдному согласію похитителя и 
похищенной, а онъ не препятствовалъ потому, что 
.князь — извѣстный чудакъ и любитъ, чтобы было, 
какъ въ романахъ*. Тѣмъ не менѣе, а, можетъ быть, 
даже именно потому, что Хлопоничъ суетился, — ужъ 
очень многихъ брала зависть на хмѣльники!—губернія 
смутилась, Петербургъ аукнулся, власти встрепенулись, 
жандармскій штабъ-офицеръ залюбопытствовалъ. Пред¬ 
водителю дворянства предложено было спросить отъ 
князя Радунскаго объясненій. Къ себѣ вызвать князя 
предводитель, — къ тому же кругомъ ему обязанный 
по выборамъ,—конечно, не рѣшился. Пришлось, кляня 
судьбу свою, волнуясь и труся, самому ѣхать въ 
Волкояръ. Радунскій принялъ предводителя съ отмѣн¬ 
ной любезностью, а когда генералъ, послѣ долгихъ 
экивоковъ, заикнулся, наконецъ, по какому, собственно 
говоря, щекотливому дѣлу онъ пріѣхалъ,—Александръ 
Юрьевичъ смѣрилъ его превосходительство стальнымъ 
взглядомъ и расхохотался. 

— Вы любопытствуете знать, на какомъ основаніи 
проживаетъ у меня дѣвица Тузова? Да, спросите ее 
самое,— она недалеко и, слава Богу, живой человѣкъ... 
Эйі Лаврентій! Попроси сюда Ольгу Елпидифоровну. 

Вошла бѣлокурая красавица... 

— Вообразите, — разсказывалъ потомъ предводи- 

4 * 
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тель,—волосы, какъ ленъ, самый чистѣйшій блондинъ, 
а глаза—никогда подобныхъ глазъ не видывалъ! —ну, 
вотъ, словно сукно на жандармскомъ мундирѣ. И вся 
изумрудами обвѣшана: серьги, колье съ фермуаромъ, 
кольца... все — изумруды! вотъ какіе! 

Ольга Елпидифоровна объяснила очень спокойно 
и флегматически, что отъ князя она никакихъ обидъ 
себѣ не видала, а, напротивъ, глубочайше благодарна 
ему за его къ ней, сиротѣ, благодѣянія; что въ домѣ 
князя она пребываетъ въ качествѣ вольнонаемной 
чтицы при княгинѣ Матренѣ Даниловнѣ; что, нако¬ 
нецъ, если князь позволилъ себѣ пошутить на имени¬ 
нахъ Хлопонина немножко вольно, то эту вину она, 
дѣвица Тузова, ему давно простила и очень сожа¬ 
лѣетъ, что злые люди истолковали случай этотъ въ 
дурную сторону. 

Такимъ образомъ жалобщиковъ не оказалось, и 
дѣло погасло за неимѣніемъ пострадавшей стороны. 

Князь же, провожая предводителя, полумертваго 
послѣ двухдневнаго пира, рекомендовалъ ему барышню 
Тузову въ самыхъ трогательныхъ и яркихъ выраже¬ 
ніяхъ. 

— Прекраснѣйшая дѣвица, ваше превосходительство. 
Мы съ женою безконечно ею восхищены. Думаемъ 
замужъ ее выдать. Составитъ счастіе каждаго муж¬ 
чины. Ба! Вотъ кстати: я слышалъ, что къ нашему 
губернатору сьГнъ—кавалергардъ пріѣхалъ въ отпускъ. 
Говорятъ молодчина. Вотъ бы—женился? а? За при¬ 
данымъ не постою. 

Предводитель, валясь въ возокъ подъ мѣховыя. 
попоны, только рукой махнулъ. 

— Неисправимъ, хоть брось! 

Такъ и разрѣшилась мирнымъ пуфомъ собравшаяся 
было гроза, оставивъ по себѣ единственный слѣдъ,— 
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что губернскіе остряки прозвали Хлопонина — Хмель¬ 
ницкимъ, и эта кличка гналась за нимъ уже до самой 
смерти. Ольга Елпидифоровна пользовалась благо¬ 
склонностью князя- года полтора. Когда надоѣла, 
Александръ Юрьевичъ сплавилъ ее — во всѣхъ изум¬ 
рудахъ и съ очень хорошимъ денежнымъ приданымъ 
на Москву, гдѣ ее, дѣйствительно, превосходно выдали 
замужъ за весьма солиднаго чиновника по почтовому 
вѣдомству. Всего любопытнѣе, что едва ли похи¬ 
щенная барышня Тузова, равно какъ и Авдотья Елпи¬ 
дифоровна, жена Хлопонина, не были родными, хотя 
и внѣбрачными сестрами князя Александра, такъ какъ 
родительница ихъ была у покойнаго князя Юрія въ 
несомнѣнномъ и долгомъ фаворѣ. Впослѣдствіи, Зи¬ 
наида, дочь князя отъ Матрены Даниловны, поражала 
своимъ сходствомъ съ Ольгою Тузовою, хотя и не 
была такъ хороша собою. Зналъ ли князь объ этой 
возможности, когда увезъ Ольгу, а Авдотья лишь 
маскарадомъ беременности спасалась отъ его донъ- 
жуанскихъ притязаній? Хлопонинъ впослѣдствіи увѣ¬ 
рялъ, что не зналъ. Но другой, много ближайшій къ 
князю человѣкъ, вѣрный его управляющій Муфтель, 
лишь возражалъ задумчиво: 

— Зналъ ли, не зналъ ли, — что изъ того ? Не 
таковъ былъ мальчикъ, чтобы обряжать въ узду свою 
натуру. 

Но мало того, что князь самъ причудничалъ и ду¬ 
рилъ, заходя далеко за предѣлы, допускаемые зако¬ 
номъ и добрыми нравами, онъ имѣлъ еще стран¬ 
ную страсть — принимать подъ свою защиту всякій 
подозрительный народъ; стоило только поссориться съ 
земскою полиціей, чтобы разсчитывать на поддержку 
Радунскаго. Самъ онъ никогда не прибѣгалъ къ по¬ 
мощи мѣстныхъ властей: 
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— Я, какъ сициліанецъ: за обиду взыщу самъ, 
а судиться за подлость почитаю. 

— На что ты нуженъ? — говорилъ онъ мѣстному 
исправнику, большой таки и весьма неглупой шельмѣ 
изъ разоренныхъ, сѣвшихъ на полицейскій постъ, чтобы 
исправить состояніе. На что тебя дворянство избрало 
и царь хлѣбомъ кормитъ? 

— Ахъ, ваше сіятельство, неровенъ часъ, приго¬ 
димся и мы вамъ. Маленькая мышка, въ баснѣ сочи¬ 
нителя господина Крылова, перегрызла тенета царя 
лѣсовъ-съ... 

— Это ты говоришь напрасно. Я тобою не брез¬ 
гую. Всѣ люди одинаковы и всѣ дрянь. Вотъ — 
обѣдать тебя позвалъ. Сижу съ тобою за однимъ 
столомъ, и ничего, не тошнитъ. Только не вижу на¬ 
добности ни малѣйшей въ тебѣ съ становыми твоими, 
зачѣмъ вы существуете въ природѣ. 

— Вотъ-съ? А для порядка? 

— Суета отъ васъ по уѣзду, а не порядокъ. Ку¬ 
роцапы вы. 

— Ахъ, ваше сіятельство I Обидныя ваши слова. 

— А если обидно, — зачѣмъ ты ко мнѣ ѣздишь? 

Исправникъ знаетъ, чѣмъ князя взять, — сейчасъ 
же сшутуетъ: 

— Затѣмъ-съ, что столъ французскій очень люблю. 
Хорошо кормите-съ. Въ нашей глуши только и по¬ 
ѣсть сладко, что у вашего сіятельства. 

Хлопоничъ подхихикнетъ: 

— Вретъ! Все вретъ, ваше сіятельство! За обро¬ 
ками ѣздитъ. Оброкъ ему у Муфтеля въ конторѣ 
приготовленъ... въ пакетѣ... особенный. 

— Ужъ и оброкъ! Уже и въ пакетѣ особенномъ! 
Ахъ, Андрей Пафнутьевичъ! 

— Къ концу трехлѣтія, въ особенности, учащать. 
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изволитъ, — дразнитъ Хлопонинъ, — на выборы-то 
безъ княжой протекціи—ну-каі покажись 1 

Совсѣмъ развеселится князь Александръ Юрьевичъ 
шляхетскими шутами своими, но свое твердитъ: 

— Куроцапы! Соръ вы человѣческій! Помеломъ 
бы васъ! 

— Ваше сіятельство!—защищается исправникъ.— 
Но ежели, напримѣръ, на вашей землѣ найдется мерт¬ 
вое тѣло? 

— Что же? Попъ Кузьма отпоетъ, а Муфтель 
пошлетъ рабочихъ зарыть. 

— Безъ слѣдствія-съ? 

— А кому отъ твоего слѣдствія польза? Стано¬ 
вому, лѣкарю, да стряпчему. Покойнику все равно, 
по какой причинѣ ни гнить, потому что мертвымъ тѣ¬ 
ломъ хоть заборъ подпирай, хуже ему не станетъ,— 
мужикамъ же разоренье. Въ первомъ году, когда я 
здѣсь поселился, стали было пошаливать бродяги во¬ 
кругъ Волкояра. Голенищевъ, солдатъ бѣглѣй, да Ар¬ 
темъ Брусокъ съ товарищами. То клѣть сломаютъ, то 
корову угонятъ, то бабу обидятъ. Я выгналъ въ лѣсъ 
Муфтеля съ охотничьей командой, — изловили четы¬ 
рехъ молодчиковъ. Я и поговорилъ съ ними по душѣ: 
вы что же это дѣлаете, черти? Когда вы видѣли отъ 
меня какую-нибудь обиду? Коли вы голодны и хо¬ 
лодны, то приходите честь-честью въ контору, — 
тамъ для васъ припасено, но самовольничать на моихъ 
земляхъ не смѣй! Послѣ этого Муфтель всыпалъ имъ 
каждому по двѣсти лозановъ, потомъ накормилъ ихъ, 
водкою напоилъ, выдалъ по рублю серебра, и — сту¬ 
пайте на всѣ четыре стороны. Ужъ какъ они благо¬ 
дарили меня за науку! И съ тѣхъ поръ какъ рукой 
сняло: у сосѣдей шалятъ, у меня — тихо, потому что 
русскій человѣкъ и въ разбоѣ уменъ. Видитъ, что я 
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ему не врагъ, и самъ меня милуетъ. Вонъ мой Муф- 
тель долго жилъ въ Сибири, такъ разсказывалъ мнѣ, что 
тамъ умные хозяева изъ крестьянъ кладутъ на ночь за 
оконницу хлѣбъ — для варнаковъ. У одного такого хо¬ 
зяина пропала лошадь. Онъ подстерегъ какого-то вар¬ 
нака и пожаловался ему на пропажу: вотъ какъ ваша 
братія обижаетъ меня ва мои же хлѣбъ-соль. Что же 
ты думаешь? И лошадь назадъ привели, и обидчика 
словили, да, разложивши у костра, кишки ему на колъ 
и повымотали. Знай, молъ, сволочь, каторжную со¬ 
вѣсть, — не обижай своихъ, не порочь варнацкую 
честь! Ты одинъ шкодишь, а всѣ за тебя отвѣчай?! 
Такъ-то, господинъ исправникъ. Во всей губерніи и 
есть хорошій порядокъ, что у меня въ Волкоярѣ. 
Именно потому, что я вашей братьѣ, чинушкамъ, у 
себя хозяйничать не позволяю. Нѣтъ большей нена¬ 
висти, чѣмъ народъ питаетъ къ подъячему сѣмени, къ 
подлой волокитѣ вашей. Стало быть, стоитъ только 
не пускать вашего брата на свой порогъ, — тогда и 
порядокъ найдешь, и въ уваженіи будешь и во всемъ съ 
мужикомъ безобидно поладишь... А не поладимъ — 
самъ сокрушу, къ тебѣ кланяться за помощью не по¬ 
ѣду. Мои люди! Я имъ отецъ, и баринъ, и царь, и 
богъ. А ты — которая спица въ колесницѣ? Брось! 
Такъ-то, господинъ исправникъ. А къ столу прошу. 
По дѣламъ, объѣзжай Волкояръ за версту до околицъ, 
а къ столу прошу. 

Въ волкоярской конторѣ, въ прихожей, на коникѣ, 
всегда сидѣлъ казачекъ съ мѣшкомъ мѣдныхъ денегъ. 
Всякій, просящій милостыню, получалъ монету. Князь 
сердился, если къ вечеру мѣшокъ не опорожнялся, и 
слушать не хотѣлъ оправданій, что нищіе не прихо¬ 
дили ... 

— Этого не можетъ быть, — говорилъ онъ, — 
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нуждающихся въ грошѣ всегда больше на свѣтѣ, 
чѣмъ грошей. Мальчишка лѣнился или игралъ въ 
бабки, вмѣсто того, чтобы раздавать милостыню... 
Къ лебедямъ его! 

И бѣднягу запирали на ночь, полунагого, въ чу¬ 
ланъ, гдѣ въ зимнее время содержались выписные ле¬ 
беди — лѣтомъ украшеніе волкоярскихъ прудовъ. 
Чуланъ былъ тѣсный, мальчикъ мѣшалъ огромнымъ 
птицамъ; онѣ злились и исхлестывали наказаннаго 
крыльями до синяковъ, да и пощипывали порядкомъ. 
Ребятишки боялись этого наказанія больше, чѣмъ ро¬ 
зогъ. 

Въ округѣ держался слухъ — можетъ быть, и лож¬ 
ный, но совершенно опредѣленный и твердый, — что 
князь Александръ Юрьевичъ не только былъ знакомъ 
лично съ знаменитымъ Ѳаддеичемъ, послѣднимъ му¬ 
жицкимъ богатыремъ и „справедливымъ" разбойни¬ 
комъ, лѣснымъ рыцаремъ Верхняго Плеса, но даже не 
разъ пировалъ съ нимъ по притонамъ его и самъ при¬ 
нималъ Ѳаддеича у себя, какъ почетнаго гостя. Во¬ 
обще же, если приходилось къ слову въ бесѣдѣ, князь 
отзывался о Ѳаддеичѣ съ величайшимъ уваженіемъ и 
похвалою. 

— Преполезнѣйшій человѣкъ былъ. Чрезвычайно 
жалѣю, что его поймали и до смерти задрали въ Ко¬ 
стромѣ на кобылѣ. Если бы десятка два такихъ сер¬ 
мяжныхъ Донъ-Кихотовъ пустить по Россіи, острастка 
разнымъ подлецамъ получилась бы куда надежнѣйшая, 
чѣмъ отъ сенаторскихъ ревизій, нынѣ назначаемыхъ. 
Сенаторъ, все же, чиновникъ, а всякаго чиновника, 
какъ бы высоко ни стоялъ онъ по табели о рангахъ, 
всегда купить можно. Не деньгами, такъ бабой, не 
бабой, такъ протекціей, не протекціей, такъ страстиш¬ 
кою какою-нибудь—либо жрать гораздъ, либо пьетъ, 
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либо картежникъ, либо собачей, а то коллекціи какія- 
нибудь собираетъ, картины, табакерки. Ну, а Ѳад- 
деича не купишь, врешь, братъ, нѣтъ! Онъ прежде, 
чѣмъ за топоръ-то взялся, можетъ быть, годы вокругъ 
себя на міръ озирался, жалѣлъ людей, злость жизни 
видя, да ночи напролетъ плакалъ, предъ иконами стоя» 
молясь, чтобы развязалъ его Богъ — буйную силу и 
гнѣвную волю съ робкою совѣстью помирилъ бы. 
Онъ на разбой-то, бывало, ѣдетъ, а самъ крестится, 
да молитву читаетъ, — самъ же и сочинилъ: — Не 
дай, — говоритъ, — пути неправаго, не попусти грѣха 
обидѣть вдову, сироту, убогаго, но помози свободити 
насильника отъ излишковъ его... 

Большой любимецъ князя, хотя и вѣчный съ нимъ 
спорщиісь, губернаторскій чиновникъ по особымъ по¬ 
рученіямъ, Павелъ Михайловичъ Вихровъ, молодой 
человѣкъ, высланный изъ столицъ за какую-то либе¬ 
ральную поэму или повѣсть, — возражалъ Радунскому: 

— Почему вамъ это нравится, князь? Вѣдь вы 
же ІіЬге репзеиг, въ крайнемъ случаѣ, деистъ — и до 
религіозныхъ дисциплинъ не охотникъ? 

Князь отвѣчалъ съ надменностью: 

— Мало ли отъ чего могу себя уволить я, княз.ь 
Радунскій! Меня къ аристократизму свободной мысли, 
съ Дмитрія Донского, семнадцать боярскихъ поколѣній 
вырабатывали. Между мною и Божествомъ нѣтъ ни¬ 
кого, и ничье посредничество неумѣстно. Мнѣ религіи 
не нужно, коль скоро я самъ себѣ религія. Но, во¬ 
обще, я люблю видѣть людей религіозными. А му¬ 
жика въ особенности. Вы въ наши края, поди, опять— 
съ раскольниками воевать пожаловали? 

— Ахъ, ужъ и не говорите! — сокрушался, крас¬ 
нѣя, молодой чиновникъ. — Такія все гнусныя дѣла 
поручаютъ. Душа отъ нихъ разлагается) 
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— Жаль. У раскольниковъ съ религіей — куда 
крѣпче. По мнѣ — хоть дырѣ молись, — есть тутъ у 
насъ секта такая, такъ дыромолами и называются, — 
да вѣруй въ нее, держись въ ней за мірскую совѣсть 
какую-нибудь — и чувствуй, что держишься, и тре¬ 
пещи потерять. 

Въ числѣ таинственныхъ людей, принятыхъ кня¬ 
земъ подъ свою властную руку, особенно выдавался 
егерь Михайла — по дворовой кличкѣ Давыдбкъ. 
Давыдокъ былъ верзила лѣтъ сорока-пяти, съ лица — 
хоть сейчасъ въ разбойничьи есаулы, но души до¬ 
брѣйшей и ума недальняго. Въ Волкояръ онъ при¬ 
шелъ откуда-то издалека, съ воли. Что за Давыдкомъ 
осталась въ прошломъ какая-то черная туча — никто 
не сомнѣвался. Но какая именно, — никто не зналъ: 
во-первыхъ, этого милѣйшаго добряка всѣ любили и 
не хотѣли обидѣть лишнимъ спросомъ; а во-вторыхъ, 
Давыдокъ ломалъ подковы, какъ лучину, и, слѣдова¬ 
тельно, разломать голову назойливаго допросчика не 
составило бы для него большого труда. Въ княжескую 
милость Давыдокъ вошелъ, какъ отличный стрѣлокъ, 
доставлявшій отборную дичь къ столу, и чудовищный 
силачъ, умудрившійся въ борьбѣ грохнуть о-земь 
даже самого Хлопонина. 

Однажды Александру Юрьевичу пришло въ голову 
спросить Давыдка: 

— Михайла, сѣкли тебя когда-нибудь? 

— Никакъ нѣтъ, ваше сіятельство... 

— Какъ же это, любезный? У меня вся дворня 
драная, а ты не драный... Имъ передъ тобою обидно, 
а тебѣ должно быть конфузно: чѣмъ ты лучше дру¬ 
гихъ ? Ступай, братъ, на конюшню!... 

Чуть ли не весь Волкояръ сбѣжался къ барской 
усадьбѣ, когда разнеслась вѣсть, что Михайлу будутъ 
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сѣчь, чтобы посмотрѣть, какъ „Давыдокъ будетъ не 
даваться". Но Давыдокъ обманулъ общія ожиданія и 
позволилъ выпороть себя на обѣ корки ни за что, 
«и про что. А затѣмъ, по заведенному въ Волкоярѣ 
обычаю, отправился благодарить князя за науку. 

— Ты, по крайней мѣрѣ, знаешь ли, дуракъ, за 
что тебя пороли? — спросилъ князь. 

— Никакъ нѣтъ... не могу знать... А только 
ежели пороли, стало быть, есть за чтоі Безъ вины 
пороть не будете... 

Отвѣтъ Давыдка привелъ князя въ восторгъ. 

— Вотъ это слуга! — сказалъ онъ и наградилъ 
Михайлу десятью рублями. 

Съ тѣхъ поръ егерь сталъ его любимцемъ. Но въ 
дворнѣ этой поркой сильно возмущались и долго 
дразнили ею Давыдка. 

— Чортъ, дьяволъ! какъ тебѣ не стыдно?—при¬ 
вязался къ нему товарищъ-егерь, — диви бы мы ... 
Что жъ? ужъ наше такое дѣло несчастное — холоп¬ 
ское ... А ты вѣдь, сказываютъ, вольный!.. 

И вотъ тутъ-то случился было грѣхъ. При словѣ 
„вольный" Давыдокъ вдругъ побагровѣлъ, припод¬ 
нялся съ мѣста и съ размаха хвать егеря по уху. 
Бѣднягу послѣ такого гостинца часа два приводили 
въ чувство и еле-еле привели. 

— Очумѣлъ ты, сатана? — попрекали Давыдка дво¬ 
ровые, — ни за что его порютъ, — молчитъ, това¬ 
рищъ словомъ обмолвился, — мало-мало не убилъ. 

Давыдокъ оправдывался: 

— А онъ зачѣмъ волею дразнится ? Я за волю то, 
можетъ быть... 

— Что Давыдокъ? 

— Ничего, дурачекъ, много знать будешь, скоро 
состаришься. 
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Послѣ этого, всѣ въ Волкоярѣ порѣшили оконча¬ 
тельно, что у Михайлы Давыдка есть на душѣ недоб¬ 
рая тайна, и не трогать ея — и для него, и для дру¬ 
гихъ будетъ лучше. 

Князь не слишкомъ довѣрялъ своей избалованной 
дворнѣ, въ которой — онъ понималъ хорошо — какъ 
ни щедро осыпалъ онъ ее своими милостями, не одинъ 
человѣкъ носилъ въ душѣ смертную обиду на него 
и жажду мести, хоть до ножевой расплаты. Однако, 
вдвоемъ съ Давыдкомъ онъ спокойно уходилъ въ 
глубь своихъ лѣсовъ, — и между бариномъ и слу¬ 
гою оставались свидѣтелями только сосны да небо... 

Михайло былъ стрѣлокъ замѣчательный, а мѣст¬ 
ность зналъ, какъ свои пять пальцевъ, открывая князю 
въ собственныхъ его владѣніяхъ уголки, новые даже 
для Муфтеля — волкоярскаго сторожила. 

— Должно быть ты, Михайло, у лѣшаго на по¬ 
сылкахъ былъ, — шутилъ князь. 

— Нѣшто одни лѣшіе въ лѣсу живутъ? — отшу¬ 
чивался Михайло. 

— И разбойники тоже... 

— Ништоі— невозмутимо соглашался Михайло, не 
отвѣчая ни да, ни нѣтъ на намекъ своего господина. 

Одну лишь предосторожность соблюдалъ князь: 
на лѣсныхъ тропахъ Давыдокъ шелъ впереди, а Але¬ 
ксандръ Юрьевичъ сзади, готовый, при первомъ подо¬ 
зрительномъ движеніи егеря, пустить ему въ спину 
пулю. Но съ тѣхъ поръ какъ князю случилось однажды 
сорваться съ жердочки въ болотную трясину, и Ми¬ 
хайло вытащилъ его, рискуя самъ увязнуть, была оста¬ 
влена и эта предосторожность. Князь убѣдился, что 
слуга его — рабъ честный и вѣрный. 

Раза два или три, изъ-за страсти князя вообра¬ 
жать себя какимъ-то средневѣковымъ феодаломъ-бан- 
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дитомъ, атаманомъ шайки полурабовъ, полуразбойни¬ 
ковъ, поднималась серьезная переписка. Но, во-пер¬ 
выхъ, князь былъ богатъ, закованъ въ золото и не¬ 
доступенъ стальному копью закона. Во-вторыхъ, онъ 
былъ мастеръ отписываться. Его отвѣты ходили въ 
спискахъ по всей губерніи, какъ образчики мѣстной 
сатиры — ябеднической, оскорбительной, но ловкой: 
прицѣпиться не къ чему, вьюнъ вьюномъ! Пригласитъ 
къ себѣ Хлопонича, запрутся вдвоемъ въ кабинетъ 
и высидятъ, ехидствуя и грохоча, какую-нибудь такую 
бумажку, что, читая, губернаторъ съ правителемъ кан¬ 
целяріи только губами, бѣлыми отъ безсильной злости, 
трясутъ, а дворянство и обывательство помираютъ со 
смѣха, хватаясь за сытые животики. Слухи и глумы 
пускали они по губерніи самые злобные и язвитель¬ 
ные. Укусила въ губернскомъ городѣ полицеймей¬ 
стера, человѣка весьма свирѣпаго нрава, болонка его 
супруги. Собачка была дорогая, пожалѣли пристрѣ¬ 
лить. Полицеймейстеръ распорядился посадить бо¬ 
лонку въ клѣтку — на испытаніе, не бѣшеная ли. 
Князь Александръ Юрьевичъ немедленно выдумалъ, 
будто губернаторъ, въ видахъ справедливости, при¬ 
казалъ и полицеймейстеру тоже сидѣть въ клѣткѣ: 

— Потому что неизвѣстно, кто скорѣе взбѣсится 
и отъ чего: полицеймейстеръ ли отъ собачкина упу¬ 
щенія, или собачка оттого, что полицеймейстера уку¬ 
сила? 

Слухъ этотъ распространился настолько широко и 
съ такою увѣренностью, что въ Костромѣ передъ до¬ 
момъ полицеймейстера однажды собралась толпа про¬ 
стонародья — смотрѣть, какъ бѣсится полицеймей¬ 
стеръ, и — правда ли, что, когда онъ вовсе взбѣ¬ 
сится, то губернатору пришла эстафета изъ Петер¬ 
бурга — вывести его въ поле и пристрѣлить? 
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Въ концѣ концовъ, на князя перестали обращать 
вниманіе или, по крайней мѣрѣ, сдѣлали видъ, что 
вниманія не обращаютъ. 

— Все равно, — говорилъ губернаторъ, — съ 
этимъ чортушкой ничего не подѣлаешь. 

— А между тѣмъ былъ этотъ губернаторъ не изъ 
потворщиковъ и послабниковъ — къ власти своей рев¬ 
нивъ, какъ Отелло, и въ самодурствѣ необузданъ, какъ 
Тамерланъ. Именно съ этого сановника, говорятъ, были 
списаны А. Ѳ. Писемскимъ свирѣпые губернаторы въ 
его романахъ «Люди сороковыхъ годовъ* и „Взбало- 
мученное море*... 

— Но отчего же именно съ чортушкой ничего 
нельзя подѣлать? — приставалъ на первыхъ порахъ, 
къ правителю канцеляріи молодой — только что изъ 
Петербурга — чиновникъ особыхъ порученій Вихровъ, 
тогда еще незнакомый съ княземъ Радунскимъ, кото¬ 
рый, впослѣдствіи, умѣлъ таки его, если не очаровать, 
то примирить съ собою. Вихровъ былъ честенъ, мо¬ 
лодъ, сгоралъ жаждой дѣятельности, а дѣла ему да¬ 
вали все такія скучныя да антипатичныя... то расколъ 
душить, то въ казенныхъ потравахъ и порубкахъ раз¬ 
бираться. 

— Стало быть, нельзя-съ, — улыбался правитель 
канцеляріи; онъ очень хорошо понималъ дѣловую го¬ 
рячку молодого человѣка и сочувствовалъ ей, какъ 
воспоминанію о своей еще не очень давней юности. — 
Ихъ превосходительство дѣло говорятъ-съ. 

Вихровъ язвилъ: 

— Я еще понимаю, когда мы безсильны тронуть 
князя Г., графиню Д., сколько они ни изувѣрствуй 
надъ своими крестьянами и сосѣдями, какъ ни издѣ¬ 
вайся надъ нами и закономъ. Этимъ господамъ стоитъ 
шепнуть словечко кому надо въ Петербургѣ, и не 
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усидимъ на мѣстахъ не только мы съ вами, но и 
нашъ принципалъ. Это потворство подлое, но — что 
жъ подѣлаешь? въ нашей матушкѣ Россіи безъ этого 
не проживешь. „Въ судахъ черна неправдой черной и 
игомъ рабства клеймена". Но къ чему же мы, кромѣ 
необходимыхъ, дѣлаемъ еще добровольныя подлости? 
Что за птица князь Радунскій? Онъ въ немилости, го¬ 
сударь хмурится, когда слышитъ его фамилію, знакомые 
и родные отъ него отреклись, его нигдѣ не принимаютъ, 
у него нѣтъ никакого вліянія... И все-таки мы стоимъ 
предъ нимъ въ полномъ безсиліи, а онъ своеволитъ, 
какъ киргизъ-кайскъ, и въ усъ себѣ не дуетъ ... 

— Молодой человѣкъ, — серьезно возразилъ пра¬ 
витель канцеляріи, — я вамъ скажу на это татарскую 
охотничью поговорку: „нѣтъ острѣй зубовъ одино¬ 
каго волка 4 *. Вотъ вы помянули князя Г. Человѣкъ 
властный и страшный — что говорить I Но, если бы 
меня послалъ къ нему губернаторъ съ непріятнымъ 
для него порученіемъ... ну, предположимъ крайнее: 
хоть арестовать его, — я поѣду, въ усъ себѣ не дуя. 
А къ Радунскому — извините: подамъ рапортъ о бо¬ 
лѣзни. 

— Что такъ? — насмѣхался Вихровъ. 

— А то, что преданность закону, сознаюсь вамъ, 
у меня далеко не превышаетъ чувства самосохраненія. 
Я не Сидрахъ, не Мисахъ, не Авденаго, чтобы лѣзть 
въ пещь огненную, и не Донъ-Кихотъ, чтобы подста¬ 
влять свою физіономію подъ крыло вѣтряной мельницы. 

— Но чѣмъ же онъ такъ запугалъ всѣхъ? что онъ 
можетъ сдѣлать? — недоумѣвалъ молодой человѣкъ. 

— Рѣшительно ничѣмъ не запугивалъ, кромѣ того, 
что онъ Радунскій, и мы слишкомъ хорошо внаемъ 
эту змѣиную породу. А сдѣлать... да онъ все мо¬ 
жетъ сдѣлать... 
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— Не понимаю! Человѣкъ потерянный, безъ свя¬ 
зей, безъ дружбы... 

— Именно потому-то и опасенъ, что ему терять не¬ 
чего; вамъ же и мнѣ, а наипаче его превосходитель¬ 
ству — есть что терять и даже весьма много-съ... 
Дѣдушка этого самаго Радунскаго, молодой человѣкъ, 
губернаторовъ-то плетьми дралъ-съ! 

— Мало ли что было при царѣ Горохѣ. 

— И вовсе не при Горохѣ, а императрица Екате¬ 
рина правила. 

Вихровъ смѣялся. 

— Неужели вы думаете, что внучекъ вышелъ въ 
дѣдушку, и высѣчетъ нашего? 

— Ну, высѣчетъ не высѣчетъ, а... Да нѣтъ-съ, 
и высѣчетъ! — рѣшительно махнулъ рукой прави¬ 
тель. 

— При нынѣшнемъ-то государѣ? Николай Павло¬ 
вичъ вздернулъ бы за такую штуку! 

— Очень онъ смерти боится! Татарская кровь. 

— Это любопытно, однако. Романтикъ какой-то... 

— Вотъ я вамъ разскажу, откуда мнѣ стала из¬ 
вѣстна эта исторія о высѣченномъ губернаторѣ, — 
тогда и судите, что можетъ сдѣлать эдакій человѣкъ. 
Въ городѣ нашемъ Радунскій бываетъ рѣдко, развѣ 
по крайней какой необходимости. Однако, какъ-то 
разъ попалъ на выборы — хотѣлось протащить на 
должность, въ исправники что ли, мелкую сошку изъ 
своихъ прихвостней. Онъ на это предобрый. Ладно. 
Принимали его, какъ принца, а онъ угощалъ дворян¬ 
ство, какъ не всякій принцъ угоститъ. На предводи¬ 
тельскомъ обѣдѣ встрѣчается онъ съ нашимъ, и 
нашъ на него пофыркиваетъ: помни, дескать, что ты 
въ нѣкоторомъ родѣ опальный бояринъ, а я здѣсь 
царь и Богъ, и все, начиная съ господъ дворянъ, за 
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жато у меня въ кулакѣ. Однако, говоритъ нѣсколько 
любезныхъ словъ; вспоминаетъ, что гостилъ у по¬ 
койнаго князя Юрія въ Волкоярѣ, восхищается имѣ¬ 
ньемъ, домомъ, а въ особенности хвалитъ Венеринъ 
гротъ въ саду... А князь перебиваетъ: . 

— Я этотъ Венеринъ гротъ велѣлъ засыпать. 

— Какая жалость 1 зачѣмъ же это, князь? 

— Становые отъ него ужъ очень шарахались, 
ваше превосходительство. Не можемъ — говорятъ — 
здѣсь близко стоять, ибо мѣсто сіе есть свято. 

— Не понимаю, князь. 

— Существуетъ, ваше превосходительство, такая 
легенда объ этомъ Венериномъ гротѣ, будто на семъ 
самомъ мѣстѣ дѣдъ мой, князь Романъ, наказалъ роз¬ 
гами на тѣлѣ современнаго ему плута-губернатора со 
всею его челядью. Въ виду такой неприличной ле¬ 
генды, ваше превосходительство, я, человѣколюбиво 
щадя чувства становыхъ, распорядился уничтожить 
гротъ. А, впрочемъ, если онъ вашему превосходи¬ 
тельству такъ нравится, я, пожалуй, прикажу его воз¬ 
становить. 

— Благодарю-съ, — говоритъ нашъ, — самъ 
налился кровью, еще минута и параличъ. Мы сидимъ 
ни живы, ни мертвы, князь же — какъ ни въ чемъ 
не бывалъ. Такъ вотъ-съ это какой человѣкъ! А вы 
говорите: не высѣчетъ... 

Народная молва, съ губернаторскаго слова, такъ и 
прославила князя Александра Юрьевича „ Чортушкой 
на Унжѣ*. Кличка, однако, не мѣшала крестьянамъ 
чувствовать къ князю большое уваженіе. Помѣщикъ 
изъ Александра Юрьевича вышелъ — надо отдать 
справедливость — хорошій и управляющаго нашелъ 
себѣ подъ пару — нѣмца Муфтеля, изъ отставныхъ 
гвардейскихъ унтеръ-офицеровъ. Этотъ Муфтель об- 
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русѣлъ настолько, что могъ бы сказать о себѣ, какъ 
гоголевскій Кругель: «Какой ужъ я нѣмецъ? Дѣдъ 
былъ нѣмецъ, да и тотъ не зналъ по-нѣмецки". Князь 
очень любилъ этого исполнительнаго, крутого служаку 
и въ шутку звалъ его своимъ Аракчеевымъ. Но ма¬ 
ленькій волкоярскій Аракчеевъ былъ куда и мягче, и 
честнѣе большого Аракчеева грузинскаго. Князь и 
Муфтель не били мужика по карману, не разоряли, не 
вымогали, въ нуждѣ давали немедленно помощь на 
поправку; но оброки Муфтель взыскивалъ съ неумо¬ 
лимою строгостью; барщина была дѣльная; за добро¬ 
порядочностью труда слѣдили сурово. 

— Если, — говорилъ князь, — я вижу, что му¬ 
жикъ плохо работаетъ на меня, я ему спущу шкуру 
со спины; если я замѣчу, что онъ худой работникъ 
на себя, я его переверну и спущу шкуру съ брюха. 

Словомъ, баринъ былъ грозный, но не жадный и, 
что въ сосѣдскихъ, что въ господскихъ отношеніяхъ 
обычнаго права, довольно справедливый. Особенно 
нравилось, что онъ міръ уважалъ и въ мірскую волю 
не мѣшался, предоставляя крестьянству самоуправляться, 
какъ оно знаетъ — къ своему лучшему, и какъ отъ 
отцовъ заведено. Міроѣдамъ засилья не давалъ и 
никогда не отказывалъ своему мужику въ помощи 
купить рекрутскую квитанцію либо поставить за себя 
охотника. Его мелкое тиранство и самодурство мало 
касались села — это оттерпливала дворня, почти вся 
пришлая: переселенная изъ другихъ княжескихъ по¬ 
мѣстій, либо даже наемная. Князь любилъ имѣть въ 
услуженіи, закабаленную какою-либо безвыходностью, 
вольную голь. Жалованья имъ не платили, но — 
живи, сколько хочешь, за сытые кормы, уголъ и одежу. 

— Эти люди надежнѣе, — говорилъ князь. — Сво¬ 
его мужика я — хорошъ ли онъ, нѣтъ ли — все равно. 

5 * 
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долженъ терпѣть. Драть его за худую службу — не 
радость. Въ солдаты сдать — себѣ убытокъ. А воль¬ 
ный да голый всегда въ страхѣ: ну, прогоню я его, — 
куда онъ дѣнется? Волкоярскіе крестьяне, такимъ об¬ 
разомъ, благоденствовали и слыли по округѣ завидными 
богачами. И, если бъ Александръ Юрьевичъ меньше 
обижалъ ихъ по бабьей части, пожалуй, его даже лю¬ 
били бы. 


IV. 


Въ зелени вѣкового волкоярскаго парка тонулъ 
красивый каменный флигель, построенный еще кня¬ 
земъ Романомъ для одной изъ его многочисленныхъ 
любовницъ, которую онъ увезъ отъ мужа, потому 
что находилъ ее похожею на Психею, а мужа „и Ѳер- 
ситомъ коль назвать — Ѳерситу будетъ злая клевета 
и обида". Флигель, по имени Психеи, такъ и звался: 
„Псишинъ павильонъ". Волкоярская чернь, въ миѳо¬ 
логическомъ своемъ невѣдѣніи, передѣлала мудреныя 
слова по понятному для нея созвучію — и сталъ па¬ 
вильонъ не Псишинъ, а Псицынъ. Впослѣдствіи на¬ 
слѣдникъ князя Александра Юрьевича приказалъ раз¬ 
метать эту постройку до основанія. Очень ужъ груст¬ 
ныя воспоминанія дарило ему ветхое зданіе. Здѣсь 
провела свою безрадостную жизнь и отдала Богу 
душу * нечаянная княгиня" Матрена Даниловна. Сверхъ 
всякаго ожиданія, Радунскій послѣ своей дикой же¬ 
нитьбы не бросилъ бѣдную идіотку на произволъ 
судьбы. Обвѣнчанная чуть не насильно попомъ, запу¬ 
ганнымъ настолько, что врядъ ли онъ самъ понималъ 
въ тѣ страшныя минуты, какой именно обрядъ онъ 
совершаетъ, — княгиня послѣ свадьбы безумно влю¬ 
билась въ своего грознаго супруга. Она выказала ему 
столько слѣпой и рабской преданности, что даже ни- 
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когда никого не жалѣвшему Радунскому стало совѣстно 
обижать это убогое существо. Притомъ, въ первое вре¬ 
мя, онъ самъ былъ несовсѣмъ равнодушенъ къ своей 
молодой, полной здоровья и силы, женѣ, увлекаясь 
ею, конечно, по своему, — грубо и чувственно: 
только такъ, вообще, умѣлъ увлекаться и любить 
суровый „чортушка*. Александръ Юрьевичъ счелъ 
нужныігь увѣковѣчить свою жену въ мраморѣ и 
краскахъ: выписалъ въ Волкояръ изъ Петербурга 
скульптора и живописца, а изъ Италіи — глыбу 
каррарскаго мрамора, — и вотъ фамильную портрет¬ 
ную галлерею Радунскихъ украсила Леда, а цвѣтникъ 
сада — бѣлая Церера, скопированныя съ монумен¬ 
тальныхъ формъ Матрены Даниловны. Возвратившись 
въ Петербургъ, художники — оба съ именами — 
кажется, не столько были рады огромнымъ деньгамъ, 
какія заплатилъ имъ князь, сколько удовольствію вы¬ 
рваться, наконецъ, изъ гнѣзда „чортушки*, откро¬ 
венно блеснувшаго предъ ними всѣми своими чуде¬ 
сами и безобразіями. Живописецъ — человѣкъ ста¬ 
раго вѣка, почтенный и богомольный, хотя и сдѣлалъ 
свою карьеру и даже сталъ знаменитымъ, именно, какъ 
спеціалистъ по женскому тѣлу, которое онъ вырисовы¬ 
валъ столь обстоятельно, что драгоцѣнныя картины 
его потомство сохраняетъ подъ зеленымъ коленко¬ 
ромъ, — даже лишній разъ говѣлъ по возвращеніи 
въ Петербургъ и самъ просилъ священника назначить 
ему какую-нибудь эпитимью: 

— Ужъ очень много грѣха, батюшка, хватилъ я 
въ проклятомъ Волкоярѣ... Кажется, въ Содомъ-Го- 
морѣ подобныхъ игръ не видно, какъ его сіятельство 
забавляться изволятъ ( 

Миѳологическая позировка стоила Матренѣ Дани¬ 
ловнѣ немало стыда и слезъ, но она очень хорошо 
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знала крутой нравъ своего супруга, чтобы возражать 
противъ его прихоти. Откровенную Леду впослѣд¬ 
ствіи уничтожилъ сынъ Радунскихъ, князь Дмитрій 
Александровичъ, благоговѣвшій предъ памятью своей 
матери, хотя онъ никогда ея не видалъ: Матрена Да¬ 
ниловна умерла именно его родами. Цереру же, по 
смерти княгини, приказалъ убрать самъ князь Але¬ 
ксандръ, такъ какъ между дворнею прошелъ суевѣр¬ 
ный слухъ, будто мраморная княгиня по ночамъ хо¬ 
дитъ по саду, стонетъ и плачетъ. 

Введя Матрену Даниловну въ свой домъ, Радун¬ 
скій сперва окружилъ ее истинно-княжескимъ поче¬ 
томъ и отъ души хохоталъ, когда бѣдняжка невольно 
разыгрывала роль вороны въ павлиньихъ перьяхъ. Но- 
вскорѣ забава эта прискучила Александру Юрьевичу, 
и онъ безцеремонно перевелъ беременную жену въ 
садовый флигель, гдѣ она и стала жить да поживать 
одиноко, на странномъ положеніи жены — не то въ 
отставкѣ, не то въ безсрочномъ отпуску. Радунскому 
очень хотѣлось имѣть наслѣдника. Въ его мрачной, 
безбожной, но суевѣрной душѣ жили самыя тяже¬ 
лыя воспоминанія объ ужасномъ дѣтствѣ, прожитомъ 
подъ властью ненавистника отца. А отцу онъ не про¬ 
стилъ и за могилой. Князь Александръ Юрьевичъ 
зналъ, какъ о немъ говорятъ и думаютъ люди, самъ 
лучше всѣхъ понималъ дикія выходки своего само¬ 
дурства. 

я Я звѣрь, я чортушка, — мрачно думалъ онъ, 
стоя предъ портретомъ отца, который улыбался ему 
съ полотна своимъ лицемѣрнымъ, язвительно-краси¬ 
вымъ лицомъ, — но кто меня сдѣлалъ такимъ? ты, 
извергъ, ты!*.. 

Какъ бы въ возмездіе за самого себя — потому что 
самого себя онъ, чѣмъ становился старше, тѣмъ от- 
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кровеннѣе считалъ истиннымъ несчастьемъ и казнью 
рода Радунскихъ, — князь Александръ Юрьевичъ ме¬ 
чталъ создать изъ своего наслѣдника человѣка, кото¬ 
раго благословляли бы люди, — .ангела мира и кро¬ 
тости". Князь обожалъ не существующаго сына за¬ 
ранѣе. 

— Воспитаю его чистымъ, какъ стеклышко, — го¬ 
ворилъ онъ, — онъ сниметъ съ меня всѣ пятна; онъ 
долженъ сдѣлать для нашей фамиліи все, что я былъ 
безсиленъ сдѣлать, по злосчастной натурѣ моей, под¬ 
лому воспитанію и ожесточенію моего отрочества. 
Пусть онъ будетъ и уменъ, и образованъ, и велико¬ 
душенъ, слава роду, слуга отечеству. Мы, проклятые, 
выбились изъ исторіи, пусть же онъ снова введетъ 
насъ въ исторію. Тогда и меня помянутъ за сына, 
не злымъ, но добрымъ словомъ — что я родилъ и 
воспиталъ такого, что я не загубилъ его, какъ меня 
загубилъ мой старикъ... 

Этимъ заключеніемъ неизмѣнно завершались его 
бесѣды и размышленія о будущемъ ребенкѣ. Точно 
мечты князя о сынѣ-идеалѣ рождались, какъ проти¬ 
вовѣсъ унылымъ отголоскамъ его собственнаго дѣт¬ 
ства, точно онъ собирался быть образцовымъ отцомъ, 
потому что собственнымъ горькимъ опытомъ узналъ, 
какимъ отцомъ быть не слѣдуетъ. 

Княгиня обманула ожиданія мужа и родила дочь 
Зинаиду. Гнѣвъ князя былъ ужасенъ. Появленіе дочери 
вмѣсто сына разстроило въ конецъ его мечты. Онъ 
былъ оскорбленъ до глубины души. Сколько ни 
было Радунскихъ въ родословномъ древѣ, у всѣхъ 
были первенцы, а у него — на поди — дѣвчонка 1 Онъ 
не ждалъ дочери, не хотѣлъ ея; онъ считалъ ея по¬ 
явленіе нарушеніемъ законовъ природы и историческій 
справедливости. И за все это возненавидѣлъ ее такъ 
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же жестоко, какъ ненавидѣлъ его когда-то покойный 
отецъ, князь Юрій. Подъ впечатлѣніемъ первыхъ 
поздравленій съ дочерью, въ первомъ порывѣ гнѣва, 
князь сдѣлалъ родильницѣ страшную сцену, такъ что 
она отъ испуга захворала и, послѣ родильной горячки, 
едва не потеряла послѣдній остатокъ своего скуднаго 
ума. Наконецъ, даже тупую, рабскую, полуживотную 
душу Матрены Даниловны ожесточили безумства и 
злосердечіе Александра Юрьевича. Матрена Даниловна 
не жаловалась, не плакала, хотя лишь слоновой нату¬ 
рѣ своей она была обязана тѣмъ, что распущенность 
князя не отправила ея на тотъ свѣтъ. Но съ этихъ 
поръ мужъ умеръ для нея: она отдала всю свою 
привязанность отвергнутой отцомъ новорожденной, 
а князю оставила тупую безсловесную покорность — 
покорность безсильнаго страха. Года черезъ полтора, 
гнѣвъ князя обошелся. Онъ возвратилъ княгинѣ свою 
милость, — слишкомъ поздно, чтобы возвратить себѣ 
ея любовь и воскресить ея разбитое сердце. А встрѣ¬ 
чая дочь, только равнодушно произносилъ: 

— Это та самая дѣвчонка, что ли? 

Зина росла, не зная отца. Она жила во флигелѣ 
съ матерью. Князь одинъ-одинёхонекъ короталъ дни 
въ большомъ домѣ • дворцѣ, превосходномъ зданіи 
XVIII вѣка, начатомъ стройкою еще при императрицѣ 
Елизаветѣ лейбкомпанцемъ княземъ Ѳедотомъ Радун¬ 
скимъ, по плану и рисункамъ Растрелли, а докончен¬ 
номъ уже въ екатерининское время княземъ Романомъ, 
съ поправками и варіантами Баженова. 

Дикая и разнузданная жизнь шла во дворцѣ, хотя 
и жизнь подъ вѣчнымъ страхомъ. Порядокъ дня 
шелъ скачками — какъ придется, глядя по тому, 
когда и каковъ духомъ встанетъ съ постели князь 
Александръ Юрьевичъ. Обѣденный столъ готовили 
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къ полдню, а случалось, что князь садился за него 
едва въ сумерки. Обѣденная церемонія совершалась 
изо дня въ день съ большою торжественностью. Въ 
старинной холодной столовой накрывали столъ на 
двѣнадцать приборовъ, хотя садился за него, если не 
было гостей, только самъ князь и, въ очень рѣдкихъ 
случаяхъ, въ видѣ особой милости, управляющій 
Волкояромъ, нѣмецъ Муфтель. Гостей полагалось 
имѣть не больше одиннадцати, чтобы за столомъ 
сидѣло, вмѣстѣ съ хозяиномъ, не свыше двѣнадцати 
человѣкъ. Если пріѣзжалъ тринадцатый, ему былъ — 
отъ воротъ поворотъ. За каждымъ стуломъ, заня¬ 
тымъ ли,, порожнимъ ли, стояло по лакею — въ 
ливреѣ и на вытяжкѣ, — лично князю прислуживали 
двѣ красивыя дѣвки, любимыя одалиски его крѣ¬ 
постного гарема. Передъ этими двумя фаворитками 
гнулъ спину весь Волкояръ, не исключая и Муфтеля. 
Дѣло въ томъ, что послѣ обѣда князь дѣлался подат¬ 
ливымъ на просьбы, охотнѣе миловалъ виноватыхъ, 
легче принималъ непріятныя извѣстія; между тѣмъ 
только двѣ избранницы его сердца имѣли право вхо¬ 
дить въ его покои во время послѣобѣденнаго отдыха. 

Крупныхъ сосѣдей у волкоярскаго хана не было. А 
тѣ, которые были покрупнѣе, по возможности, избѣгай 
ли бывать у него, храня свое достоинство отъ насмѣ¬ 
шекъ и унизительныхъ выходокъ князя. Зато въ боль¬ 
шіе праздники, когда положеніе объ одиннадцати го¬ 
стяхъ отмѣнялось, дворецъ наполнялся мелкопомѣстны¬ 
ми дворянчиками-просителями и прихлебателями, чаю¬ 
щими княжескаго угощенія и благодѣяній. И потѣ¬ 
шался же князь надъ этою нищею толпою! 

Однажды, на Рождество, онъ вышелъ къ обѣду 
сердитый. Подали супъ. Князь попробовалъ и оттолк¬ 
нулъ тарелку. 
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— Эй выі — сказалъ онъ, — какой это супъ: 
скоромный или постный? 

— Скоромный, выше сіятельство, — отозвалось 
нѣсколько недоумѣлыхъ голосовъ. 

— А я говорю, что постный. 

— Постный, ваше сіятельство, — торопились со¬ 
гласиться голоса. 

— А день сегодня какой? 

— Вторникъ, ваше сіятельство ... — сказали 

одни. 

— Какой вашему сіятельству угодно, — сказали 
другіе. 

— Кто говорилъ: „вторникъ" ? — громко крик¬ 
нулъ князь, — пятница! 

— Пятница, ваше сіятельство! 

— Значитъ, супъ постный, а день — пятница? 

— Точно такъ, ваше сіятельство. 

— Ну, а такъ какъ я не хочу, чтобы въ моемъ 
домѣ потакали поповскимъ предразсудкамъ и ѣли по 
пятницамъ постное, то и... не жрите вовсе! 

Вышелъ изъ-за стола и скрылся къ себѣ въ каби¬ 
нетъ, гдѣ его ждалъ другой обѣдъ. Голодные гости 
разъѣхались, втихомолку ругаясь. 

Рѣшительно никого не уважалъ и ровнею себѣ не 
считалъ, ни съ кѣмъ и ни въ чемъ не стѣснялся. Со¬ 
зоветъ гостей со всѣхъ волостей и, оказавшись не въ 
духѣ, не выйдетъ къ нимъ, вышлетъ — „быть за хо¬ 
зяина*— Хлопонича либо котораго-нибудь изъ мелко¬ 
помѣстныхъ своихъ дворянчиковъ-прихлебателей: этими 
полушутами, полулакеями, чающими кормовъ и благо¬ 
дѣяній, всегда кишѣлъ волкоярскій дворецъ. 

Какъ-то разъ князь устроилъ такую штуку даже 
на именины свои, 30 августа, когда въ Волкояръ 
съѣхалось все уѣздное дворянство и многіе чины изъ 
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губерніи. Только и чести прибавилъ, что, вмѣсто Хло- 
понича, посадилъ на предсѣдательское мѣсто любимца 
своего, губернаторскаго чиновника Вихрова и, конечно, 
не „послалъ* его, но „ попросилъ*. Молодой человѣкъ 
сконфузился было, началъ отказываться: 

— Помилуйте, князь, среди вашихъ гостей столько 
почетныхъ лицъ старше меня возрастомъ и гораздо 
болѣе заслуженныхъ. 

— А чортъ съ ними! — безцеремонно отрѣзалъ 
князь.— Въ васъ мнѣ нравится именно то, что вы мо¬ 
лоды и еще не служили. Когда у васъ на шеѣ бу¬ 
детъ висѣть Владимірскій крестъ, а, можетъ быть, 
даже протянется черезъ плечо красная лента,— тогда, 
повѣрьте, господинъ Вихровъ, я уже не попрошу васъ 
быть моимъ замѣстителемъ. Въ матушкѣ Россіи по¬ 
рядочны только молодые люди, не перевалившіе за 
тридцать лѣтъ. 

— Но у васъ въ домѣ находится маршалъ нашъ, 
губернскій предводитель дворянства... 

Князь ядовито скривился. 

— Достаточно и того, что я каждое трехлѣтіе 
покрываю его недочеты и тѣмъ спасаю шкуру его 
превосходительства отъ энергіи господъ дворянъ, кои 
до нея добираются. Что вы, господинъ Вихровъ! Ужъ 
если мнѣ выбирать изъ лакеевъ, то я Муфтеля пошлю, 
или Лаврентія-дворецкаго, или егеря Михайлу Давыдка: 
они, по крайней мѣрѣ, честны. 

За обѣдомъ гости рѣшили, все-таки, отправить 
Вихрова къ отсутствующему хозяину депутатомъ, чтобы 
отъ имени всего общества чокнулся съ именинникомъ 
шампанскимъ и произнесъ приличную рѣчь. Вихровъ 
засталъ князя за пикетомъ съ Хлопоничемъ. Александръ 
Юрьевичъ очень обрадовался юношѣ. 

— А! пріятно, что пожаловали. Что это? Шам- 
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панское? Ахъ, да... тостъ? Ну, нечего дѣлать, про¬ 
износите вашъ тостъ. 

Выслушалъ, выпилъ, кивнулъ головою. 

— Тостъ къ чорту... глупостиI Очень мнѣ ну¬ 
женъ ихъ пьяный тостъI.. А съ вами мы еще вы¬ 
пьемъ. Я радъ съ вами выпить. Люблю пить съ умнымъ 
человѣкомъ. Я, господинъ Вихровъ, когда-то самъ былъ 
умный человѣкъ. Ваше здоровье! 

Пьетъ и смѣется. 

— И образованный былъ. Да. Очень образован¬ 
ный. Байрона въ подлинникахъ читалъ. Въ масонской 
ложѣ молоткомъ стучалъ. Съ Пушкинымъ въ Киши¬ 
невѣ былъ пріятель. И послѣ встрѣчались. Положимъ, 
только въ штоссъ играли, но—все-таки... А хорошо 
онъ писалъ стихи, Александръ Пушкинъ: 

Гляжу, какъ безумный, на черную шаль 
И хладную душу терзаетъ печаль... 

— Пушкинъ многое получше этого написалъ, 
князь! — почти обидѣлся Вихровъ. 

Александръ Юрьевичъ внимательно изумился: 

— Въ самомъ дѣлѣ? Не знаю... не помню... 
Возможно!.. забылъ... Во всякомъ случаѣ, очень радъ. 
Онъ былъ презабавный, Саша Пушкинъ... Конечно, 
между нами сказать, не болѣе какъ дворянинъ сред¬ 
няго круга, сѣлъ не въ свои сани; въ свѣтѣ, между 
этихъ новыхъ, жалованныхъ, онъ былъ смѣшненекъ. 
Но, все-таки, жаль, что его французишка Дантесъ 
застрѣлилъ такъ глупо, и Мишель Лермонтовъ пре¬ 
красно о томъ въ стихахъ описалъ. Изъ-за бабы!.. 
Нашелъ, за что умирать. Я и Наталью Николаевну 
зналъ... Ну — что же? Красавица была, но — баба, 
кругомъ баба... Бойтесь видѣть въ бабѣ человѣка, 
господинъ Вихровъ! Держитесь мужицкаго взгляда, 
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что у бабы, что у кошки, вмѣсто души — паръ. Это 
мрачно, но справедливо. 

Онъ усмѣхнулся и продолжалъ: 

— Да, да, да... Вотъ какъ идутъ времена и мѣ¬ 
няются люди, господинъ Вихровъ! Былъ пріятель съ 
Пушкинымъ, а теперь — пріятель съ Хлопоничемъ... 

Хлопонинъ такъ и привскочилъ на стулѣ. 

— Смѣю ли я, ваше сіятельство? — шутить изво¬ 
лите ... 

— Почему же не смѣешь? Съ Пушкинымъ я въ 
штоссъ игралъ — съ тобою въ пикетъ играю... только 
и разницы! 

Омрачился, поникъ головою и повторилъ: 

— Только и раз-ни-цы! 

И съ усмѣшкою, договорилъ: 

— Нехорошо это, господинъ Вихровъ, когда че¬ 
ловѣкъ проживетъ свою жизнь такъ, что для него 
между Пушкинымъ и Хлопоничемъ только и разницы 
остается: съ однимъ игралъ въ штоссъ, съ другимъ — 
въ пикетъ... А могло быть и наоборотъ... Ха-ха-ха! 
Вотъ — доживу лѣтъ до семидесяти, память ослабѣетъ, 
начну изъ ума выживать, — и вовсе различать пере¬ 
стану, который изъ двухъ Пушкинъ, который Хлопо¬ 
нинъ ... 

Онъ долго и зло смѣялся, потомъ ткнулъ пальцемъ 
на стѣнной портретъ князя Юрія: 

— А все вотъ эта красивая рожа виновата! 

И задумался глубоко. 

Вихровъ думалъ уже, не безпокоя его хмурой за¬ 
думчивости, тихонько отойти, какъ князь окликнулъ: 

— Господинъ Вихровъ, вы знаете на память какіе- 
нибудь этого... Пушкина... стихи? 

— Я не какіе-нибудь, а всѣ стихи Пушкина знаю 
на память, ваше сіятельство! 
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— Будьте добры — прочтите мнѣ что-нибудь. 

Вихровъ подумалъ: какъ бы не влопаться? Пуш¬ 
кинъ такъ обширенъ: не хватить бы что-нибудь хо¬ 
зяину не въ бровь, а въ самый гдазъ? — и, съ осто¬ 
рожностью, прочиталъ сильную, но безобидную „Эле¬ 
гію* : 

Безумныхъ лѣтъ угасшее веселье 
Мнѣ тяжело, какъ смутное похмѣлье... 

Князь одобрительно кивнулъ головою и сказалъ 
съ недоумѣніемъ: 

— Онъ, однако, въ самомъ дѣлѣ, уменъ былъ — 
Пушкинъ? Это глубоко... Пожалуйста, еще! 

Вихрова просить не надо было. Красивый и страст¬ 
ный декламаторъ, онъ разсыпалъ передъ угрюмымъ 
княземъ весь лучшій жемчугъ пушкинской лирики. 
Князь внимательно слушалъ, покачивая головою и 
изрѣдка бросая короткія словечки: 

— Красиво... 

— Правда... 

— Умно... 

— Еще, еще, пожалуйста!.. Прошу!.. 

Вихровъ, увлекаясь, читалъ пьесу за пьесою — и, 
давно позабывъ о своемъ слушателѣ, выбиралъ только 
стихотворенія уже по охватившему вдохновенію — 
самыя свои завѣтныя, любимыя, какія въ пламенную 
голову приходили и мысль жгли, къ которымъ 
больше влекло молодое, кипящее гражданскимъ огнемъ, 
сердце: 

— Привѣтствую тебя, пустынный уголокъ, 

Пріютъ спокойствія, трудовъ и вдохновенья, 

Гдѣ льется дней моихъ невидимыхъ потокъ 
На лонѣ счастья и забвенья! — 

гулко звенѣлъ страстный, высокій голосъ подъ лѣп¬ 
нымъ, въ фрескахъ, екатерининскимъ плафономъ... 
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— Склонясь на чуждый плугъ, покорствуя бичахъ, 
Здѣсь рабство тощее тащится по браздамъ 
Неумолимаго владѣльца. 

Здѣсь тягостный яремъ до гроба всѣ влекутъ; 

Надеждъ и склонностей въ душѣ питать не смѣя. 
Здѣсь дѣвы юныя цвѣтутъ 
Для прихоти развратнаго злодѣя... 

Ужасное рабскимъ испугомъ, лицо Хлопонича, кор¬ 
чившаго предостерегающія гримасы, изумило Вихрова — 
и тутъ вдругъ, какъ молнія, освѣтило его запѣтую 
стихами память: 

„Да — что же это я — съ ума сошелъ? Кому 
читаю ? Князю Александру Юрьевичу Радунскому! 
„Чортушкѣ на Унжѣ* читаю!* 

Князь сидѣлъ въ креслахъ своихъ, красный, стек¬ 
лышко выпало изъ глаза, ротъ раскрылся и по щекѣ 
кралась къ усамъ одинокая капля крупной слезы... 
Плохо дочиталъ сконфуженный Вихровъ геніальное 
стихотвореніе, слишкомъ живо чувствуя, что не въ ту 
аудиторію онъ попалъ. 

Кончилъ. Долго молчалъ князь, видимо, потря¬ 
сенный. 

— Да, это все такъ, господинъ Вихровъ, — ска¬ 
залъ онъ, наконецъ. — Совершенно такъ. И это 
страшно, господинъ Вихровъ... да! страшно!.. Бла¬ 
годарю васъ за все, а за .Деревню* въ особенности... 

— Уррра-а-а-а-а! —взревѣлъ въ это время несклад¬ 
ный взрывъ сотни голосовъ. 

Князь сотрясся, какъ отъ нервическаго удара. 

— Кто смѣетъ? Гдѣ? Хлопоничъ! Что такое? 

Хлопоничъ бросился къ окну и доложилъ: 

— Не извольте безпокоиться, ваше сіятельство, — 
ничего чрезвычайнаго: гости вышли въ садъ и пьютъ 
вдоровье вашего сіятельства... 

— О, чортъ бы ихъ побралъ! Муфтель! 
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Муфтель выросъ, какъ изъ-подъ эемли. 

— Пойди, скажи этимъ скотамъ, что я занятъ,— 
не смѣли бы орать подъ окнами 1 

Вихровъ вспыхнулъ. 

— Позвольте вамъ замѣтить, князь, что тамъ нѣтъ 
никакихъ скотовъ, но лишь благородное общество, 
удостоившее меня избраніемъ — быть предъ вами 
его представителемъ. 

Князь вставилъ въ глазъ стеклышко и сталъ, какъ 
ледяной. 

— Что же изъ этого слѣдуетъ, господинъ Вих¬ 
ровъ? 

— То, что я также, значитъ, зачисляюсь вами въ 
категорію, вами поименованную. 

— Я васъ не зачислялъ, но — въ какой категоріи 
себя числить, вамъ, господинъ Вихровъ, несомнѣнно 
самому лучше знать. 

— Въ такомъ случаѣ... — глухо произнесъ Вих¬ 
ровъ, блѣдный, съ ходячею челюстью, голосомъ, въ 
которомъ, отъ волненія, кричали пѣтухи. — Въ такомъ 
случаѣ... Вы, князь, вдвое старше меня, — и искать 
обычнаго дворянскаго удовлетворенія оружіемъ я на 
васъ не могу... Но изъ дома вашего я долженъ 
удалиться... Любезнѣйшій 1 — обратился онъ къ 
уходящему Муфтелю, — прикажите подать моихъ 
лошадей. 

Муфтель остановился, глядя на господина своего 
въ замѣшательствѣ: такимъ тономъ при немъ съ кня¬ 
земъ Александромъ Юрьевичемъ никто еще не разго¬ 
варивалъ. Хлопоничъ трепеталъ, ни живъ, ни мертвъ. 

Князь высоко поднялъ брови — подумалъ — и 
очень любезно возразилъ Вихрову: 

— Вамъ лучше переночевать, — уже темно, а 
дороіи худыя. 
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— Нѣтъ-съ, я поѣду. 

— Какъ вамъ угодно.. Муфтель, распорядись 

И, уже не глядя на Вихрова, тоже вышедшаго съ 
короткимъ кивкомъ вмѣсто поклона, взялъ карты 
давно забытаго пикета. 

— Четырнадцать королей, Хлопонинъ. Вотъ при- 
валило-то! 

— Па... па... пасъ... 

Играли... 

— Скажите, пожалуйста! — воскликнулъ князь, 
бросая на столъ новую сдачу, голосомъ, скорѣе уди¬ 
вленнымъ, чѣмъ сердитымъ, — каковъ мальчикъ объ- 
вился? Нотаціи мнѣ читать пріѣхалъ... вотъ гусь-то? 
Хлопонинъ? А? 

Хлопонинъ залепеталъ было: 

— Опомниться не могу... Неисповѣдимо растетъ 
дерзость человѣческая... Только что снисхожденіе 
вашего сіятельства, а то бы... 

— А ты молчи, — оборвалъ князь. — Тебѣ ли о 
немъ судить? Онъ порядочный человѣкъ, а въ тебя, 
вмѣсто души, природою всунута поношенная ливрея! 

Въ ближайшій же свой пріѣздъ въ губернію, 
князь Радунскій удивилъ городъ и взбѣсилъ завистью 
власти и знать, сдѣлавъ Вихрову личный визитъ. 
Конечно, о какихъ-либо извиненіяхъ, при этомъ сви¬ 
даніи, даже и рѣчи не было, и непріятная исторія на 
княжескихъ именинахъ не была помянута въ бесѣдѣ 
хотя бы словомъ. Но — обыкновенно, почиталось 
уже честью, если князь Радунскій, въ видѣ отвѣтнаго 
визита, присылалъ съ кѣмъ-либо изъ своихъ при¬ 
хвостней, буде не просто съ камердинеромъ, свою 
карточку, — а тутъ личное посѣщеніе — и кому же? 
столь незначительной особѣ, какъ чиновникъ особыхъ 
порученій, да еще изъ ссыльныхъ! Это было равно- 

А. В. Амфитеатровъ. Ь б 
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сильно извиненію. Вихровъ былъ растроганъ, и сдѣ¬ 
лались они — старый и юноша, деспотъ и демократъ — 
осторожными другъ къ другу, совершенно не фамиль¬ 
ярными, но, по существу, большими друзьями. Впо¬ 
слѣдствіи князь даже пригласилъ Вихрова подписать, 
въ качествѣ свидѣтеля, свое вавѣщаніе, которому су¬ 
ждено было надѣлать не мало таки шума въ Россіи. 

V. 

Княгиня Матрена Даниловна, робѣя предъ му¬ 
жемъ, — а робѣла она до того, что, завидя издали 
его, тихонько творила кресты и читала про себя мо¬ 
литву Давидову, — ни словомъ не рѣшалась заик¬ 
нуться, что дочка ея растетъ, что Зинѣ нужно хоть ка¬ 
кое-нибудь образованіе и воспитаніе. Помощи со 
стороны ей тоже не откуда было ждать. Всякое по¬ 
стороннее вмѣшательство въ дѣла князя только раз¬ 
дражало его и вело къ тому, что онъ поступалъ на¬ 
перекоръ — хоть дико, да по-своему. Единственный 
человѣкъ, имѣвшій на волкоярскаго хана нѣкоторое 
вліяніе, монахъ Іосафъ, въ эту пору уже умеръ. На¬ 
конецъ, Муфтель сжалился надъ бѣдною матерью и, 
зная, что съ княземъ невозможно говорить о дочери, 
самовольно выписалъ для дѣвочки гувернантку, пожи¬ 
лую обрусѣлую нѣмку, свою дальнюю родственницу. 
Нѣмка прибыла и была водворена во флигелѣ, какъ 
нѣкая контрабанда, съ строгимъ запрещеніемъ выхо¬ 
дить, до поры до времени, за порогъ своей комна¬ 
ты — „пока князь не обдержится". Оставалось до¬ 
ложить князю о сдѣланномъ. Обѣ застольныя и по¬ 
слѣобѣденныя фаворитки князя наотрѣзъ отказали 
Муфтелю въ посредничествѣ. 

— Нѣть ужъ, Карлъ Богдановичъ! — говорили 
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онѣ, — выпутывайтесь сами, какъ умѣете. Въ другомъ 
чемъ-нибудь готовы служить съ великой радостью, 
а въ этомъ — извините. Вамъ самимъ довольно хо¬ 
рошо извѣстно, какимъ звѣремъ становится князь, когда 
ему что-либо напоминаютъ насчетъ княжны. Своя 
рубашка ближе къ тѣлу! Вы знаете, каковъ нашъ 
князь, когда серчаетъ... Онъ спину-то подъ бархатъ 
отдѣлаетъ... съ разводомъ. 

— Да вѣдь жалко дѣвочку, и княгиню жалко... — 
уговаривалъ Муфтель. 

— И самимъ намъ жалко, а только мы не можемъ. 
Розги не свой братъ. 

— Ужъ и розги! 

— Нашъ князенька безъ розогъ ни на шагъ. 

— Пожалѣетъ такихъ красавицъ. 

— Да, какъ же! пожалѣлъ волкъ кобылу — оста¬ 
вилъ хвостъ да гриву!... Про Клавдію забыли что ли? 
Ужъ она ли не была у него въ силѣ, а вѣдь не по¬ 
жалѣлъ. Развѣ у него есть человѣческія чувства? 
Ему что я, что она, что другая, третья. Была бы 
дѣвка, а которая — все равно, — ни къ кому любови 
нѣтъ! Онъ насъ, поди, и по именамъ-то не знаетъ. 

Клавдія, о которой говорили дѣвушки, была взята 
въ гаремъ изъ деревни — всего на семнадцатомъ 
году. Вскорѣ она забрала надъ Александромъ Юрье¬ 
вичемъ такую власть, какъ ни одна изъ княжескихъ 
фаворитокъ ни прежде, ни послѣ. Это создалось 
сходствомъ характеровъ. Звѣрь наткнулся на звѣре¬ 
ныша. Клавдія, во все время своего властнаго случая 
у князя, никогда ни за кого не попросила. Наобо¬ 
ротъ, по ея жалобамъ, частенько оглашалась криками 
барская конюшня, немало людишекъ отправилось на 
поселеніе въ далекія вотчины. Фаворъ князя къ этому 
бѣсенку во плоти дошелъ до того, что Александръ 

6 * 
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Юрьевичъ началъ сажать Клавдію съ собою за обѣ* 
денный столъ. Этому порядку онъ не измѣнилъ и 
тогда, когда, въ кои-то вѣки, въ Волкоярѣ проявился 
гость-ровня — дальній родственникъ князя, тоже са¬ 
модуръ не изъ послѣднихъ. Дня два или три все 
обходилось благополучно. Но въ одинъ день Клавдія 
забылась: заговорила съ княземъ черезчуръ капризно 
и фамильярно. Гость-родственникъ улыбался: ага! 
есть, молъ, и на тебя гроза-страстишка, которая дер¬ 
житъ тебя подъ башмакомъ! Князь внутренно взбѣ¬ 
сился, какъ сатана, но въ лицѣ его хоть бы жилка 
дрогнула. Онъ только кивнулъ пальцемъ Муфтелю 
и безстрастно шепнулъ ему приказаніе, а управляющій 
безстрастно его выслушалъ. Послѣ обѣда, гость и 
хозяинъ отправились въ бильярдную. Гость только 
что намѣлилъ кій и прицѣлился въ шаръ, какъ вдругъ 
въ сосѣдней залѣ раздались отчаянные вопли. 

— Это что такое? 

— Пустяки: наказываютъ одну виноватую дѣ¬ 
вушку ... 

— Послушайте! но вѣдь это голосъ вашей... 
какъ ее тамъ зовутъ? Клавдія... 

— Изволите не ошибаться. 

Князь съ трескомъ положилъ шаръ въ лузу. Партія 
тянулась, крики не прекращались. 

Гость сказалъ: 

— Однако, она страшно кричитъ... простите ее, 
княвь! 

— Вотъ доиграемъ партію, — и прощу, у меня 
такой порядокъ. 

— Но она дѣйствуетъ на нервы... 

Князь сказалъ казачку: 

— Пойди скажи Клавдіи, чтобы она не смѣла 
кричать, а не то я сыграю двѣ партіи... 
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Князь выигралъ. Опираясь на кій, онъ учтиво по¬ 
клонился гостю: 

— Угодно реваншъ? 

— Нѣтъ, покорно благодарю... вы сильнѣе меня... 
довольно, — забормоталъ гость, опасливо оглядываясь 
черезъ плечо на двери, откуда неслись уже не крики, 
но мычанье. 

Князь пожалъ плечами. 

— Какъ угодно! 

И, обернувшись къ дверямъ, приказалъ: 

— Муфтель, довольно... 

Тѣмъ же вечеромъ, еще безчувственная, Клавдія 
была отправлена въ самую дальнюю вотчину и, по 
прибытіи на мѣсто, немедленно была выдана замужъ 
за самаго бѣднаго и тоже штрафованнаго мужика — 
вдоваго и съ дѣтьми. 

Печальную участь Клавдіи, рано или поздно и въ 
большей или меньшей степени, испытывали всѣ крѣ¬ 
постныя фаворитки князя. Когда любовница ему при¬ 
скучивала, онъ, придравшись къ какой-нибудь про¬ 
винности, сплавлялъ ее въ степныя деревни, гдѣ бѣд¬ 
няжку постигала самая плачевная судьба. Изъ недол¬ 
гой роскоши она попадала въ вѣковѣчную нужду. 
Изъ среды лести и подобострастія переходила въ 
среду, гдѣ ее ненавидѣли, презирали и злорадно 
мстили ей за недавнее, но уже невозвратное прошлое. 
Клавдія* напримѣръ, и года не выжила на поселеньѣ: 
ее травили, какъ злого волченка, — пока не нашли 
ея въ петлѣ, на осинѣ... Одинъ разъ, на какихъ-то 
дворовыхъ именинахъ, очередная фаворитка князя ска¬ 
зала дерзость Муфтелю. Управляющій на пирушкѣ 
подвыпилъ и осмѣлѣлъ. 

— Не груби, красавица, не груби! не ссорься съ 
Богданычемъ! — сказалъ онъ. — Сейчасъ ты у князя 
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сильнѣе меня, — это что и говорить. Только вашей 
сестры у него сколько хочешь, а Муфтель одинъ. И 
сегодня Муфтель передъ тобою картузъ гнетъ, а 
завтра Муфтель тебѣ спину деретъ. 

Дѣвушка обидѣлась, расплакалась и пожаловалась 
князю. Но онъ расхохотался: 

— Ха-ха-ха! Нѣмецъ не вретъ, —хоть глупъ, а 
правду говоритъ. Гдѣ я возьму другого такого? По¬ 
мирись съ нимъ, Серафима; не плюй въ колодезь — 
пригодится воды напиться. 

Волкоярская дворовая хроника сохранила всего 
лишь одно имя женщины, которая, даже выйдя изъ 
фавора, не утратила княжеской милости. Звали эту 
женщину Матреною, а прозывали Слобожанкою, по¬ 
тому что князь сманилъ ее — уже вдовую по пер¬ 
вому мужу — изъ пригородной костромской слободы. 
Бабенка красивая, умная и пронырливая, Матрена по¬ 
ставила себя такъ хорошо, что, когда княжой инте¬ 
ресъ къ ней охладѣлъ, князь самъ спросилъ ее: 

— Ты чувствуешь, что мнѣ надоѣла? 

— Чувствую, ваше сіятельство. Когда и куда 
прикажете убираться? 

Князь купилъ Матренѣ домъ въ ближайшемъ 
уѣздномъ городѣ и выдалъ ее замужъ за какого-то 
мѣщанина, наградивъ молодыхъ недурнымъ денеж¬ 
нымъ приданымъ. 

Отчаявшись найти себѣ поддержку въ своемъ бла¬ 
гомъ намѣреніи воспитывать княжну, Муфтель, — въ 
душѣ человѣкъ очень добрый и только на службѣ 
готовый хоть зубами загрызть всякаго, кого князь 
прикажетъ, — рѣшилъ: 

— Взявшись за гужъ, не говори, что не дюжъ; 
сдѣланнаго не раздѣлывать стать, а надо додѣлывать 
до конца. 
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Вскорѣ пришлось ему подавать князю приходо- 
расходную вѣдомость за четверть года. 

Муфтель, стоя среди княжаго кабинета, монотонно 
вычитывалъ расходныя рубрики. Князь, закрывъ 
глаза, слушалъ его и время отъ времени кивалъ го¬ 
ловою : такъ ... вѣрно ... согласенъ ... Онъ отлично 
зналъ, что Муфтель ничего не украдетъ и не поста¬ 
витъ лишней копейки въ вѣдомость, и эти четверт¬ 
ные отчеты были не болѣе, какъ формальностью. Но 
князь форму любилъ и соблюдалъ строго. Муфтель 
читалъ, читалъ, и... его осѣнило нежданное вдох¬ 
новеніе. Тѣмъ же ровнымъ голосомъ, какъ читалъ 
онъ о шитьѣ новыхъ ливрей и черкесокъ для дворни, 
о вывозѣ нечистотъ съ хмѣльниковъ задняго двора, 
онъ произнесъ: 

— Гувернанткѣ княжны Зинаиды Александровны, 
иностранкѣ Амаліи Густавсонъ, сто рублей... 

— Что-о-о?! 

Князь широко раскрылъ глаза. 

— Гувернанткѣ княжны... — храбро началъ было 
повторять Муфтель. 

— Стой 1 не то I... Развѣ у княжны есть гувер¬ 
нантка? 

— Какъ же-съ! 

— Откуда же она взялась? 

— По приказу вашего сіятельства. 

— Я приказалъ?! 

— Такъ точно-съ. 

— Я?! 

— Безъ приказа вашего сіятельства у насъ въ 
Волкоярѣ ничего не дѣлается. 

— Гм!... 

Радунскій пронзительно посмотрѣлъ на вѣрнаго 
слугу; онъ отлично помнилъ, что ничего подобнаго 
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не приказывалъ» но смѣлость Муфтеля ему понрави¬ 
лась. 

— Читай дальше I — спокойно сказалъ онъ. Муф- 
тель кончилъ вѣдомость. 

Князь взялъ бумагу изъ его рукъ и скрѣпилъ 
своею подписью. 

— Смотри у меня, Муфтель! — замѣтилъ онъ, 
погрозивъ нѣмцу пальцемъ. — Не умничать и не 
вольничать! 

У Муфтеля душа раздвоилась и ушла въ пятки. 
Ему живо представилось, что его уже выкупали въ 
дегтю, обваляли пухомъ и выбросили за ворота, 
какъ — по княжескому приказу — самъ онъ дол¬ 
женъ былъ сдѣлать, лѣтъ пять тому назадъ, съ од¬ 
нимъ изъ „вольныхъ" княжескихъ домочадцевъ-супро- 
тивниковъ ... Однако, гроза прошла. Выговоръ 
только тѣмъ и ограничился. 

— Много, матушка ваше сіятельство, грѣховъ 
простится мнѣ за эти полчаса! — говорилъ потомъ 
Муфтель Матренѣ Даниловнѣ. 

VI. 

Вяло и скучно жилось въ садовомъ флигелѣ кня¬ 
гинѣ Матренѣ Даниловнѣ, хотя у нея былъ свой 
штатъ женской прислуги и завелись свои друзья и 
знакомые, полетать ей самой — изъ мелкопомѣст¬ 
ныхъ дворяночекъ и попадей округи. Жизнь прохо¬ 
дила — кроючись и крадучись. 

— Что ты, матушка, забыла меня? — упрекала 
иной разъ княгиня давно не бывавшую гостью, — или 
угощеніе мое не по нраву? Кажется, стараюсь — 
какъ для родной сестры, и ничѣмъ ты отъ меня не 
обижена. 
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Гостья откровенно извинялась: 

— Княгиня, голубушка, хоть семь дней въ недѣлю 
рада бы у васъ гостевать, всѣмъ отъ васъ удѳволена, 
на всемъ вамъ благодарна. Да ужъ больно жутко. 
Собираешься къ вамъ въ Волкояръ, ровно во Сибирь 
нѣкую. Какъ подумаешь о князѣ, такъ сердце и 
упадетъ: неровенъ часъ — встрѣтится... 

— Звѣрь онъ, что ли? — съ горечью возражала 
княгиня, — если и встрѣтится, что онъ тебѣ сдѣ¬ 
лаетъ? Ты не къ нему, а ко мнѣ. Онъ мнѣ въ го¬ 
стяхъ не препятствуетъ. 

— И ничего не сдѣлаетъ, голубушка, да посмо¬ 
тритъ. А у меня потомъ отъ его глаза на цѣлую не¬ 
дѣлю трясеніе въ суставахъ. Я, княгинюшка, когда 
къ вамъ ѣду, трястись-то начинаю еще за околицей; 
селомъ ѣду, — лихорадка бьетъ; а какъ во дворъ 
вкачусь,—такъ и глаза зажмуриваю: избави, Господи, 
отъ мужа кровей и Арида! 

Нѣсколькихъ дворяночекъ — поголоднѣе, а потому 
и посмѣлѣе — княгиня поселила при себѣ прижи¬ 
валками. 

Князь, отдаливъ отъ себя жену, не видалъ ея по 
цѣлымъ мѣсяцамъ и ничуть не заботился, какъ она 
живетъ и что дѣлаетъ. Разлюбленная и разлюбившая, 
молодая женщина, — да еще богатырскаго сложенія и 
здоровья, — прямо таки задыхалась въ своемъ бездѣль¬ 
номъ и безцѣльномъ одиночествѣ. Из бытокъ силъ ду¬ 
шилъ ее ; надо было найти ему выходъ, — и, обманутая 
въ любви, нашла она выходъ печальный. Двѣ изъ ея 
приживалокъ попивали втихомолку. Выучилась у нихъ 
пить и княгиня. Чарочка стала необходимою прина¬ 
длежностью длинныхъ зимнихъ вечеровъ, въ которые 
тосковала она среди своего бабья, подъ пѣсни рабо¬ 
тающихъ дѣвокъ. Зашелъ къ ней какъ-то Муфтеяь 
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въ такую пору и ахнулъ : княгиня едва ворочала язы¬ 
комъ ... рѣчи и мысли были нехороши, движенія не¬ 
скромны ... Окружающія ее женщины были не лучше. 
Глупыя пѣсни поютъ, верхомъ другъ на другѣ ѣздятъ. 
На другой день Муфтель пришелъ къ Матренѣ Дани¬ 
ловнѣ съ выговоромъ. 

— Ваше сіятельство, что же вы это изволите дѣ¬ 
лать надъ собою? Такъ нельзя-съ. Довѣдается 
князь — и вамъ будетъ плохо, и мнѣ: зачѣмъ не до¬ 
смотрѣлъ? Убѣдительнѣйше прошу васъ: перемѣните 
ваши поступки. Я не могу быть за васъ въ отвѣтѣ. 
Если вы этихъ занятій не оставите, я доведу до свѣ¬ 
дѣнія князя. 

Матрена Даниловна стиснула зубы и махнула рукой. 

— Доводи! 

— Да какъ же-съ? — оторопѣлъ Муфтель. 

— Доводи, говорю, — безсвязно кричала кня¬ 
гиня, — пусть убьетъ, дьяволъ безсердечный! Одинъ 
конецъ, по крайней мѣрѣ. У! ненавижу его ... За¬ 
чѣмъ онъ на мнѣ женился? за что погубилъ? Не 
пара я ему, вишь ты ... Сама знаю, что не пара. 
Ему было въ ровняхъ высватать за себя принцессу 
гишпанскую, а онъ мелкопомѣстную дворянку взялъ. 
Ни то я по-французскому, ни то я по-нѣмецкому. 
А теперь и грамотѣ-то, что знала, забывать начи¬ 
наю... Не пара! Не я ль его просила, не я ль мо¬ 
лила: отступись! не женись! деньгами ты меня награ¬ 
дилъ, найду человѣка, который погибнуть мнѣ не 
дастъ, дѣвичій стыдъ мой вѣнцомъ покроетъ? Кому 
было впередъ-то глядѣть, видѣть, что не пара, — 
мнѣ ли, дурѣ, или ему, умнику? Нѣтъ, — лишь бы 
блажь свою потѣшить, да характеръ оправдать, а — 
что человѣкъ живой пропадетъ, о томъ и думочки 
нисколько... Извѣстно: на что я ему теперь ? Кра- 
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сота моя свяла. ' Красоты нѣтъ, — мужъ глупую же¬ 
ну любить не станетъ. Одна, весь вѣкъ одна! въ 
тюрьмѣ легче. Господи, да вѣдь мнѣ же тридцати 
годовъ нѣту ... должна же я имѣть въ жизни свое 
удовольствіе ! Охъ, Карлъ Богдановичъ, тяжко... 
Такъ тяжко, что... ну, будь только люди въ нашей 
мурьѣ, ужъ отсмѣяла бы я ему, злодѣю, свою обиду! 

— Что это вы говорите, ваше сіятельство! 

— А то, что я грѣха бы не побоялась, стыдъ бы 
забыла, а ужъ нашла бы себѣ мила дружка по сердцу, 
чтобы онъ любилъ меня по моему, нѣжилъ, приголу¬ 
бливалъ ... Мнѣ ласки надо, Муфтель, слова добраго... 
и ничего у меня нѣтъ! Словно всѣ каменные... 

И загуляла княгиня Матрена Даниловна. Стук¬ 
нетъ съ горя у себя въ павильонѣ хересу бутылочку, 
а то и просто зелена вина, и пошла, очумѣлая, бро¬ 
дить по саду, — въ самомъ развращенномъ видѣ, 
сама не своя, — пѣсни визжитъ, точно дѣвка дере¬ 
венская. Дворня, любя ее за кроткій нравъ, пони¬ 
мала въ ней обиженную женщину и тщательно укры¬ 
вала отъ князя, чтобы не довѣдался, какъ она пьетъ. 
Однако, въ скорости отступились — опасно съ нею 
стало: ужъ слишкомъ полюбила вино. Пришлось 
Муфтелю доложить казусъ этотъ князю. 

О всѣхъ продѣлкахъ Матрены Даниловны Муфтель 
не донесъ, но осторожно намекнулъ, что княгиня ханд¬ 
рить — хоть руки на себя наложить готова, и, за¬ 
мѣтивъ, что попалъ къ своему грозному повелителю 
въ добрый часъ, позволилъ себѣ посовѣтовать ему 
немножко приблизить 1 къ себѣ жену: 

— Такъ какъ вся ихъ ипохондрія — осмѣлюсь 
доложить вашему сіятельству — по замѣчанію моему, 
проистекаетъ исключительно оттуда, что княгиня безъ 
памяти обожаютъ ваше сіятельство. 
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Князь — старѣющійся прежде времени, опустив¬ 
шійся, изношенный развратомъ — былъ польщенъ этою 
крѣпкою привязанностью. Онъ посѣтилъ жену, — 
которую передъ тѣмъ не видалъ съ полгода, а когда 
видѣлъ, то почти не глядѣлъ на нее, — и былъ пора¬ 
женъ перемѣною въ ея наружности. Вмѣсто бѣлой, 
румяной, веселой красавицы онъ нашелъ ожирѣлую, 
обрюзглую бабу, съ равнодушнымъ неподвижнымъ 
лицомъ, со взоромъ тупо-покорнымъ всегда и вра¬ 
ждебно-испуганнымъ въ минуты волненія. Князю стало 
совѣстно. Онъ захотѣлъ воскресить убитую имъ жен¬ 
щину, но было уже поздно! Насильственно пылкія 
ласки его, нѣжныя слова, отъ которыхъ въ прежнее 
время Матрена Даниловна ходила бы цѣлую недѣлю, 
какъ шальная, въ счастливомъ полуснѣ любви, — 
теперь пропадали безслѣдно. Съ женщиной обраща¬ 
лись долгіе годы, какъ съ самкою, какъ съ рабою, — 
она и стала самкою и рабою. Александръ Юрьевичъ 
не встрѣчалъ въ своей княгинѣ ни страсти — хотя 
прежде она была богата страстью — ни отвращенія, но 
одну тупую рабскую покорность, мертвый, безразлич¬ 
ный взоръ, не улыбающіяся губы. Пила же она тай¬ 
комъ попрежнему, хоть и остерегалась теперь, чтобы 
не попасться князю. Онъ, однако, догадался, но смолчалъ. 
Ему стало противно; онъ понялъ, что потерялъ жену 
навсегда. Недѣли полторы онъ выдерживалъ это пе¬ 
чальное повтореніе медоваго мѣсяца. Потомъ ему 
надоѣло, — и онъ забросилъ Матрену Даниловну 
сызнова. 

Это было къ концу девятаго года игъ супруже¬ 
ства — весною. Съ княгинею же, когда мужъ сталъ 
отъ нея удаляться, случился совсѣмъ неожиданный 
переворотъ. Она вдругъ ожила, отказалась отъ вина, 
повеселѣла, помолодѣла, похорошѣла. Теплый апрѣль 
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переселилъ ее изъ душныхъ комнатъ флигеля въ чуд¬ 
ный волкоярскій садъ. Одинъ за другимъ бѣжали 
веселые вечера — съ горѣлками и хороводами, въ ко¬ 
торыхъ, вмѣстѣ со своими дѣвушками, принимала уча¬ 
стіе и Матрена Даниловна. Къ ней возвратились ея 
звучный смѣхъ, ласковое выраженіе глазъ, добрая 
усмѣшка и розовыя щеки. 

Осенью Муфтель таинственно доложилъ князю 
Александру Юрьевичу, что княгиня совѣстится сама 
сказать ему, а — по всей видимости — она вторично 
готовится стать матерью. Первые признаки беремен¬ 
ности почему-то поразили княгиню ужасомъ: она едва 
рѣшилась сообщить Муфтелю для передачи князю, 
что ждетъ ребенка; съ лица ея не сходило совсѣмъ 
несвойственное ей выраженіе испуга и безпокойства; 
она пожелтѣла, похудѣла; часто заставали ее въ сле- 
эахъ. Потомъ она что-то писала, но либо уничто¬ 
жала написанное, либо прятала листки нивѣсть куда. 
Напротивъ, самъ князь Александръ Юрьевичъ былъ 
очень доволенъ и на этотъ разъ ждалъ уже непре¬ 
мѣнно сына. 

Такъ и случилось. Восторгъ князя не зналъ гра¬ 
ницъ. 

— Ай, да княгиня I ай, да Матрена! — вопилъ онъ, 
буквально, прыгая по заламъ дворца своего, — вотъ, 
не внаешь, гдѣ найдешь, гдѣ потеряешь. Полагали: 
ау! изсохла смоковница, — анъ, глядь, врешь: взяла, 
да плодъ принесла. Онъ велѣлъ звонить въ колокола, 
палилъ изъ домашней пушки, богато одарилъ сельскую 
церковь, простилъ крестьянамъ оброкъ за годъ. Мла¬ 
денца отняли отъ безчувственной матери—роды были 
очень несчастливы — и перенесли въ большой домъ, 
гдѣ окружили няньками, мамками, боннами. Мальчикъ 
былъ слабъ, хилъ, малъ, безъ ноготковъ. 
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— Боже мой! — воскликнула принимавшая его 
акушерка, — точно недоносокъ. Семимѣсячные не 
хуже бываютъ! 

Въ хлопотахъ о сынѣ Радунскій совсѣмъ забылъ 
про жену и очень изумился, когда, дня черезъ три, 
Муфтель съ испугомъ доложилъ ему, что княгиня со¬ 
всѣмъ плоха, и если онъ желаетъ проститься, то по¬ 
спѣшилъ бы прійти. 

— Что же съ нею такое? 

— Не могу знать, ваше сіятельство. Надо пола¬ 
гать, либо молоко въ голову бросилось, либо вообще 
ужъ... звѣзда такая... 

— Докторъ есть у нея? 

— Какъ же-съ! Двоихъ вызвалъ: изъ Костромы 
и изъ Ярославля. 

Когда князь Александръ Юрьевичъ пришелъ взгля¬ 
нуть на жену, Матрена Даниловна уже не узнала его. 
А онъ, если бы не зналъ навѣрное, что вотъ этотъ 
длинный, желтый, едва обтянутый кожею скелетъ — 
его жена, совсѣмъ не узналъ бы ея. Такъ измѣни¬ 
лась Матрена Даниловна за короткое, но ужасное му¬ 
ченичество своей . болѣзни. Она умерла въ присут¬ 
ствіи князя. Видѣла она его или нѣтъ, — Богъ знаетъ. 
Взоръ ея поумнѣвшихъ, просвѣтленныхъ передъ 
смертью, глазъ былъ мрачно и безразлично уставленъ 
въ какую-то далекую точку; созерцая ее, бѣдная жен¬ 
щина и отошла въ вѣчность. Печально смотрѣлъ 
Александръ Юрьевичъ въ лицо покойницы, но не о 
ней — своей невинной жертвѣ — жалѣлъ онъ... 

— Грустнымъ предзнаменованіемъ начинаешь ты 
жизнь, сынокъ! — вырвалась наружу его завѣтная 
мысль. 

Говорятъ, что бѣда одна не ходитъ, а бѣда бѣду 
ведетъ. Не успѣли воющія бабы обмыть охладѣвшій 
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трупъ княгини, какъ прибѣжалъ къ Муфтелю испу¬ 
ганный казачокъ: 

— Карла Богдановичъ, у насъ въ саду висѣль¬ 
никъ ... покойникъ... 

— Что? Кто? 

— Матюшка-доѣзжачій удавился... на яблони 
виситъ... на возжахъ... 

Муфтель за голову схватился. 

— Это еще хуже княгини! 

Матюшка-доѣзжачій былъ любимцемъ князя: ма¬ 
стеръ своего дѣла, ни разу не сѣченъ, подарки 
имѣлъ. Парень былъ совсѣмъ еще молодой, не пе¬ 
реломилъ третьяго десятка, собою красавецъ писаный, 
богатырь, настоящій Бова-королевичъ. Нравомъ — 
не въ обычай волкоярской распущенности — красная 
дѣвушка, не пьющій, не охальникъ, не зернщикъ, — 
только пѣсенникъ. На что ужъ княгиня-покойница 
не долюбливала наглую волкоярскую дворовую орду, 
а Матюшку — и она ласково привѣчала, отличая 
между всѣми. Съ чего онъ, вдругъ, такъ затосковалъ, 
что отчаялся въ жизни и сталъ чорту баранъ, никто 
въ Волкоярѣ не могъ ума приложить: казалось, все 
въ жизни улыбалось молодчинѣ этому, а онъ — поди 
же ты! — вотъ те и на! Только одно о покойникѣ 
и вызналъ Муфтель, что ночь передъ тѣмъ, какъ 
удавиться, Матюшка провелъ на пасѣкѣ у дѣда 
своего, Антипа Пчелинца, и оба они до свѣта не 
спали, а шепотами гудѣли между собою невѣдомую 
бесѣду. 

Послалъ Муфтель за Антипомъ Пчелинцемъ, — 
анъ, того нѣту. Работница говоритъ: внука прово¬ 
дивши, чуть свѣтъ ушелъ невѣдомо куда, мѣшокъ на 
плечи и посохъ въ рукахъ. 

— Коли будутъ спрашивать, — говоритъ, — 
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скажи: вернется, когда замолитъ погубленную душу. 
Не иначе, что въ скиты поплелся, на Ветлугу... 

— Безъ спроса-то? Безъ паспорта? Да я съ него 
шкуру спущу! 

Три дня минуло, недѣля, мѣсяцъ, — Антипъ на¬ 
задъ не бывалъ. Значитъ, либо померъ безвѣстно, 
либо ударился въ бѣга, въ старцы постригся — про¬ 
пала ревизская душа. И опять было непонятно, — 
зачѣмъ? Антипъ Пчелинецъ былъ старикъ замѣчатель¬ 
ный, — при князѣ Романѣ въ хоромы казачкомъ В8ятъ, 
а князя Юрія слуга, фаворитъ и когда-то прелютый 
приказчикъ. Князь Александръ, войдя въ наслѣдство, 
отстранилъ Антипа отъ должности, какъ всѣхъ отцо¬ 
выхъ любимцевъ. Антипъ ушелъ на покой и занялся 
пчелами. Годы и пасѣка его, будто, переродили: со¬ 
шелся со старовѣрами, сталъ читать божественныя 
книги и рукописныя тетрадки, раздалъ рѣшительно 
всѣ деньги и цѣнныя вещи, которыя накопилъ во 
времена своего величія — и безъ разбора раздалъ, 
первому просящему. Изъ недавняго свирѣпаго холопа 
выработался, въ какія-нибудь десять лѣтъ, угрюмый 
созерцатель-начетчикъ... Что онъ кончитъ жизнь въ 
скитахъ, того всѣ ждали. Но — бѣжать-то было за- 
зачѣмъ? Спроситься у князя — тотъ не сталъ бы 
держать, мигомъ отпустилъ бы: вѣдь, не рабочая сила 
въ убыль изъ его хозяйства уходила, а ни на что 
непригодный старый старикъ, который даромъ хлѣбъ 
ѣстъ. 

Рѣшили на томъ, что, надо быть, Матюшка — пе¬ 
редъ тѣмъ, какъ удавиться, покаялся дѣду, въ какомъ 
ни есть великомъ грѣхѣ, и возжалѣлъ Антипъ внука — 
благословилъ ого на вольную смерть, а самъ бѣжалъ — 
душеньку его отмаливать. 

— Подъ сердце подкатило, — толковалъ дворнѣ 
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Лаврентій Ивановичъ, дворецкій, человѣкъ пожилой, 
почтенный и богобоязненный, весьма уважаемый са¬ 
мимъ княземъ, одинъ изъ всей орды волкоярской имѣв¬ 
шій разрѣшеніе ходить не въ ливреѣ, но въ „собствен¬ 
номъ" длиннополомъ гороховомъ сюртукѣ. — Когда 
подкатитъ подъ сердце господскому человѣку, это — 
хуже нѣтъ. • Единое средство противъ — въ бѣга! 
А то долго ли бѣсу опутать душу человѣческую? 
Бѣсъ у насъ въ Волкоярѣ не то что людьми, — го¬ 
рами качаетъ! 

— Это такъ точно, — поддакивали ему, — кня- 
гиня-то передъ смертью тоже была — какъ обаян¬ 
ная. 

Тихо отпѣлъ и раннимъ утречкомъ схоронилъ кня¬ 
гиню Матрену княжескій попикъ Кузьма — тотъ са¬ 
мый, что когда-то вѣнчалъ ее съ княземъ, чуть ли 
не подъ дуломъ пистолетнымъ. А по селу — пѣсни, 
догораетъ, чадя, иллюминація, всю ночь пылавшая 
плошками съ саломъ и бочками смоляными... Князь на 
отпѣваніе жены едва заглянулъ — только для приличія 
предъ немногими, успѣвшими къ скорому погребенію, 
сосѣдями; прощаться съ покойницею не подошелъ и 
сейчасъ же, какъ понесли гробъ изъ церкви, возвра¬ 
тился во дворецъ къ сыну, предоставивъ положить 
жену въ сырую землю Муфтелю и Хлопонину. 

Михайло Давыдокъ и вырылъ, и зарылъ могилу, — 
самъ напросился, по усердію къ покойницѣ, потому 
что очень ее уважалъ за доброту. Много сердецъ 
потерялъ въ этотъ день князь Александръ Юрьевичъ 
Почти громко гудѣли и сосѣдство, и дворня, и село: 

— Обиженная женщина! 

— Загубленный человѣкъ! 

Съ похоронъ этихъ отвернулось отъ князя и 
сердце Михаила Давыдка, начинавшее было привязы- 

А. В. Амфитеатровъ. I. 7 
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ваться къ старому властному барину за удаль, кото¬ 
рой въ обоихъ — и въ господинѣ, и въ слугѣ — 
была полная чаша. Ужъ больно не любилъ неспра¬ 
ведливости простодушный волкоярскій богатырь. И 
всегда впослѣдствіи хмурился, если кто-либо изъ 
дворни вспоминалъ при немъ, хвастая, эти дни. 

— Мы тогда на радостяхъ цѣлый мѣсяцъ пьяны 
были! 

— Хвались! — угрюмо рычалъ Михайло. 

— А чего — нѣтъ? Не вру, правду говорю. 

— Правда-то твоя не больно красивая. Помол¬ 
чать бы о ней. Вотъ что. Праведница въ гробу, а 
они дорогу водкой поливаютъ! Похохотали, поди, 
надъ вами въ аду бѣсы-то. 

— Эхъ, Михайло Васильевичъ! Чего съ насъ взять? 
Русскіе люди! Не кори виномъ: татариномъ обзову. 

Только головою качалъ на полузвѣрей этихъ въ 
чекменяхъ и черкескахъ трезвый Михайло. 

— Демонъ васъ пойметъ, тутошныхъ! Что радость, 
что горе — не разобрать у васъ въ Волкоярѣ. Все 
равно, — всѣ пьяные. И когда только вы, черти, 
протрезвитесь? 

И слышалъ въ отвѣтъ безшабашныя, взывающія 
о снисхожденіи, хмельныя слова умиленія, едва лыко 
вяжущаго, и добродушнаго самоуниженія: 

— Милый человѣкъ! Не надо... на што ?.. Въ 
Волкоярѣ иной разъ и пьяному-то совѣстно смотрѣть 
на Божій свѣтъ, а ежели человѣкъ тверезый... и-и- 
ихъ! 

И — выразительный примѣръ былъ налицо: 

— Вонъ — Матвѣй — покойникъ: въ ротъ не 
бралъ вина... ну, и повисъ на яблонькѣ! 

Яблоня, на которой удавился Матвѣй-доѣз¬ 
жачій, уцѣлѣла въ волкоярскомъ саду. На первыхъ 
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порахъ, забыли срубить, а послѣ князь пожалѣлъ: 
хоть яблоки кислыя давала, да ужъ больно хороша 
была старуха, — серебристая, раскидистая. 

— И то сказать, — говорила дворня, — ежели у 
насъ изъ-за каждаго удавленника дерево рубить, такъ 
это и сада не станетъ. 


VII. 

Какъ ни мало любилъ и уважалъ князь Александръ 
Юрьевичъ свою жену, однако, преждевременная кон¬ 
чина Матрены Даниловны сильно потрясла его. Мо¬ 
жетъ быть потому, что это была первая смерть чело¬ 
вѣка, хоть и не близкаго ему по душѣ, но все-таки 
не вовсе безразличнаго, которая случилась у него на 
глазахъ. 

— Такая молодая, сильная, здоровая, — думалъ 
онъ, — ей бы жить да жить... Смотри, экое дерево 
свалилось, а гнилушки держатся и коптятъ небо. 

Загадка смерти припугнула князя. Самъ онъ тоже 
прихварывалъ въ послѣднее время, — старое пьянство 
и развратъ откликались: тамъ щемило, тамъ покалы¬ 
вало; онъ ожирѣлъ, схватилъ одышку, а вмѣстѣ съ 
нею, поистинѣ, Саулову тоску. Возрастъ его при¬ 
близился къ роковому для Радунскихъ десятку. Раз¬ 
думавшись надъ судьбою Матрены Даниловны, князь 
не могъ не сознать въ глубинѣ души, что онъ кру¬ 
гомъ виноватъ въ ея ранней гибели, и голосъ напу¬ 
ганной совѣсти мало-по-малу нашепталъ ему суевѣрное 
предчувствіе, что ему суждено еще заживо получить 
жестокое возмездіе за грѣхи противъ жены. Мучась 
своимъ тяжелымъ настроеніемъ, въ напрасномъ стре¬ 
мленіи развлечься, Александръ Юрьевичъ задурилъ 
пуще прежняго. Причудамъ его конца не было. Не- 
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лѣпыя милости и напрасныя наказанія безъ разбора 
сыпались изъ рукъ его на праваго и виноватаго. Фа¬ 
воритки мѣнялись одна за другой. Муфтелю прихо¬ 
дилось жутко: за свою многолѣтнюю службу князю 
онъ претерпѣлъ и пережилъ много униженій, только 
битъ не бывалъ. А, при новомъ настроеніи князя, 
выходившаго изъ себя по всякимъ пустякамъ, не 
трудно было дождаться и этого. 

— Хоть бы выдумать ему, чорту, забаву какую 
новую! — мучился нѣмецъ — и ничего не выдумывалъ: 
князю опостылѣло все земное, а онъ не зналъ ничего 
надземнаго. 

Въ противность отцу своему, подъ конецъ жизни 
ударившемуся въ ханжество, князь былъ болѣе, чѣмъ 
не религіозенъ. Мѣстный архіерей, когда объѣзжалъ 
епархію, демонстративно не останавливался у волкояр- 
скаго магната, почитая его вольтеріанцемъ и вѣро- 
терпимцемъ-покровителемъ раскола. Да и вообще за¬ 
держиваться въ Волкоярѣ не любилъ, чувствуя себя 
въ недружелюбной средѣ. Князь тоже не терпѣлъ 
духовенства, однако, своего попа Кузьму не обижалъ. 
Впрочемъ, и попикъ ему попался смирненькій: ко 
всему на свѣтѣ равнодушный, кромѣ своей старухи- 
попадьи и безчисленныхъ ребятъ, передъ княземъ бла¬ 
гоговѣющій и всегда князю покорный. 

— Вѣдь заставь я тебя, отецъ Кузьма, пѣть па¬ 
нихиду этому медвѣдю, — сказалъ князь однажды, 
хвастаясь только что затравленнымъ звѣремъ, — и ты 
споешь. 

Попикъ подхихикивалъ, благословляя втайнѣ свою 
судьбу, что князь лишь примѣривается къ такой затѣѣ, 
а не приводитъ ея въ исполненіе. Такъ какъ насе¬ 
леніе въ Волкоярѣ было, дѣйствительно, на двѣ трети 
старообрядческое, писалось же оно все сплошь церков- 
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нымъ, то жить попу Кузьмѣ было очень сытно, даже 
не считая княжескихъ подачекъ. Къ вѣрѣ онъ осо¬ 
бенно не ревновалъ, а князь ему, сверхъ того, при¬ 
грозилъ, что если онъ будетъ соваться въ расколь¬ 
ничьи дѣла, то ему не ужиться въ Волкоярѣ. 

— Чуть первый доносъ — я тебѣ спуска не дамъ! 

— Ваше сіятельство, но что же я долженъ дѣ¬ 
лать, если начнутъ писать доносы противъ меня са¬ 
мого за нерачительность? Я человѣкъ неученый, не- 
умѣлый. Меня консисторія съѣстъ живьемъ! 

— Приходи ко мнѣ за совѣтомъ, вмѣстѣ будемъ 
отписываться. А расправиться съ доносчикомъ будетъ 
мое дѣло. Ты такъ и оповѣсти своихъ духовныхъ — 
ябедниковъ между вашей братьей много, — что я за 
тебя отвѣтчикъ. Думаю, что и доносовъ тогда не 
будетъ. Потому что меня и расправу мою хорошо 
знаютъ. 

— Осмѣлюсь, ваше сіятельство, спросить, — по¬ 
добострастно освѣдомился священникъ, — какая при¬ 
чина, что вы такъ усердно защищаете сихъ ерети¬ 
ковъ? 

Князь улыбнулся. 

— А что? или ты и меня заподозрилъ въ рас¬ 
колѣ? 

— Смѣю ли я, ваше сіятельство? Но... 

— Причина простая, батька. Сколькими перстами 
кто крестится — мнѣ все равно. А миссіонерства эти 
ващи, черезъ полицію, лишь мутятъ мужику умъ и 
душу. Мужикъ же, напуганный, со смущенною ду¬ 
шою, не работникъ ни на себя, ни на меня. Не знаю, 
много ли пользы вы приносите церкви, но мнѣ, какъ 
хозяину, отъ васъ, съ обращеніями этими, да про¬ 
вѣрками ихъ, да слѣжкою, да поборами, — прямой 
вредъ. Личной же симпатіи къ симъ толстобородымъ 
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невѣждамъ не только не питаю, но даже противны 
они мнѣ, какъ всѣ фанатики. И ты, батька, если бу¬ 
дешь фанатикомъ, будешь мнѣ противенъ и посажу я 
тебя на такую ругу, чтобы тебѣ только не околѣть 
голодомъ съ попадейкой твоей и дѣтишками. 

Отсутствіе религіи не отнимаетъ у человѣка воз¬ 
можности быть суевѣрнымъ. Тысячами примѣровъ 
доказано, что человѣку легче перемѣнить, ради вы¬ 
годъ или даже прихоти, исповѣданіе, разстаться съ вѣ¬ 
рою въ безсмертную душу, стать кошуномъ и бого¬ 
хульникомъ, чѣмъ не блѣднѣть при видѣ трехъ свѣчекъ 
на столѣ или сѣсть тринадцатымъ за столъ. Князь 
былъ отмѣннымъ суевѣромъ, примѣтчикомъ и любите¬ 
лемъ до всего таинственнаго. 

— Тамъ-то что? ТЪаі із ІЬе циезііоп! — задумы¬ 
вался онъ, шагая по величественному своему кабинету, 
между портретами гордыхъ предковъ, зорко глядѣв¬ 
шихъ на него со всѣхъ четырехъ стѣнъ. 

— Выдумываютъ науки, искусства, а, въ концѣ 
концовъ, единственное знаніе, которое нужно чело¬ 
вѣку, это — о томъ, что тамъ, за перегородкою... 

— За перегородкою-съ? — робко недоумѣвалъ 
вѣчный слушатель князя, Хлопонинъ. 

— О, дуракъ! — сердился князь, — за перегород¬ 
кою между здѣсь и тамъ, на тотъ свѣтъ... понимаешь? 

— Да-съ, если на тотъ свѣтъ, конечно, оно 
занимательно... только вѣдь, ваше сіятельство, 
страшно-съ. 

— Почему? 

— А мытарства-то? 

— Бредъ! 

— Помилуйте, ваше сіятельство, какъ — бредъ? 
У моей Дунечки въ тетрадку списанъ „Сонъ Богоро¬ 
дицы - , — безъ ужаса читать невозможно... 
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Но князь шагалъ и философствовалъ: 

— Живыми тѣлесными глазами не заглянешь 
черезъ эту перегородку, какъ ни становись на цы¬ 
почки. Человѣческій разумъ ничтожество. Онъ — 
до стѣны. А за стѣною — дудки! безсиленъ! По¬ 
койная моя княгиня Матрена была дура, но она те¬ 
перь знаетъ, что тамъ. А я не глупъ, да стою въ 
потемкахъ, передъ запертою дверью. Догадки, теоріи 
лопаются, какъ мыльные пузыри. Евреи говорятъ 
правду: въ раю оселъ умнѣе мудрѣйшаго изъ нашихъ 
мудрецовъ. Поговорилъ бы я теперь съ Матреною 
Даниловною... много охотнѣе, чѣмъ съ живою. 

Въ то время только что прошли по Руси первые 
слухи объ американскомъ спиритизмѣ, и появились 
первые адепты этого ученія. Князь заинтересовался 
спиритизмомъ, выписалъ изъ Англіи первыя брошюрки 
Юма и съ головою утонулъ въ мірѣ духовъ, грезъ и 
видѣній. Онъ, изо дня въ день занимался столовер¬ 
ченіемъ, муча и Муфтеля, и тогдашнихъ своихъ дво¬ 
ровыхъ фаворитокъ — Аграфену и Серафиму, въ ко¬ 
торыхъ почему-то почудились ему медіумическія спо¬ 
собности. Бѣдняги рѣшительно не понимали, чтб это 
за чертовщина, и зачѣмъ впутываетъ ихъ въ нее само¬ 
дуръ-баринъ?! Аграфена была грамотная. Обѣ были 
сметливы. Однажды Серафима сказала подругѣ: 

— Знаешь, Груша, этихъ самыхъ щелчковъ, ко¬ 
торыхъ князь дожидается, я могу оказать сколько 
хочешь, и никто не догадается, что это я. Слушай. 

Раздалось нѣсколько костяныхъ спиритическихъ 
стуковъ. 

— Какъ ты это дѣлаешь? — удивилась Аграфена. 

— Ишь ловкая: такъ и выдала, глупа была... 
Значитъ, повелась съ господскими чертенятами — 
вѣдьмой стала! 



104 


Княжна. 


Но Аграфена настояла: 

— Ты знаешь: изъ этого намъ можетъ быть 
польза. Князь, когда долго не начинаются стуки, 
серчаетъ, лается, — горе съ нимъ тогда, одна непріят¬ 
ность. Когда отвѣты не склад&ются въ слова, — еще 
хуже. А теперь, когда у тебя объявилось такое ма¬ 
стерство, у насъ будутъ завсегда и удачные вечера — 
стало быть, безъ ругани — и складные отвѣты. 

— Я стучу не хитро, — призналась Серафима, — 
большимъ пальцемъ на лѣвой ногѣ. Онъ у меня не¬ 
совсѣмъ по правилу: длинный и сухой какой-то, Богъ 
съ нимъ. Какъ сожмешь его, — онъ и щелкнетъ, 
точно орѣхъ раскусила. Я этимъ съ дѣтства бало¬ 
вала, братишекъ забавляла... 

И, для примѣра, она простучала разъ пятнадцать 
подъ рядъ. 

— Могу и правою ногою, — только выходитъ 
хуже. Босою — ничего, а сквозь башмаки слабо слышно. 

Дѣвки похохотали вдоволь... 

— Однако, — спохватилась Аграфена, •— какъ же 
мы будемъ правильно стучать, если ты не знаешь 
счета буквамъ и на какую сколько разъ надо щелк¬ 
нуть? 

— Видно, надо учиться грамотѣ, а, покуда что, 
мы съ тобой устроимъ знаки. 

— Какъ же? 

— Ты грамотная, буквы по азбукѣ знаешь въ по¬ 
рядкѣ и на счетъ быстра. Когда князь заганетъ во¬ 
просъ, ты загадай отвѣтъ и дѣлай мнѣ знакъ пер¬ 
стами, сколько разъ выходитъ стучать по буквамъ; 
а не то за пуговицу возьмись рукою... „Да“ — глаза 
прищурь; «нѣтъ* — ухо почеши. Ужъ всѣ эти знаки 
мы придумаемъ, успѣемъ. А я буду коситься на тебя 
да постукивать по твоимъ знакамъ. 
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Въ первые дни знаковъ, подруги сбивались и пу¬ 
тались, но скоро навострились, такъ что сеансы — къ 
великому удовольствію князя— пошли гладко и инте¬ 
ресно. Отвѣты получались удовлетворительные почти 
на всѣ вопросы, которые князь ставилъ коротко и 
ясно, а на длинные или предложенные на иностран¬ 
ныхъ языкахъ столъ стучалъ на удачу: „да* или 
„нѣтъ*. Когда „духи* отвѣчали невпопадъ, и князь 
переспрашивалъ или пробовалъ забираться въ сбивчи¬ 
выя подробности, столъ сердился и выстукивалъ: 

— Не хочу говорить. 

Увлеченный спиритическою удачею, князь не по¬ 
дозрѣвалъ обмана. Муфтель смекалъ, что между дѣв¬ 
ками завелось какое-то мошенничество; онъ замѣчалъ, 
что онѣ иной разъ очень хитро переглядываются и 
даже какъ будто едва удерживаются отъ смѣха; но, 
не понимая въ чемъ дѣло, онъ только принималъ лу¬ 
каво-строгій видъ: 

— Знаю, молъ, я всѣ ваши шашни и проказы,— 
чѣмъ, разумѣется, утѣшалъ Аграфену и Серафиму еще 
больше. Впрочемъ, нѣмца и самого забавляло, что 
такъ по-дѣтски увлекается князь, который мнитъ о 
себѣ, что онъ на три аршина подъ собою насквозь 
видитъ.—Удивительный человѣкъ нашъ князь!—гово¬ 
рилъ управляющій Хлопонину, — въ Бога не вѣритъ, 
въ дьявола не вѣритъ, а въ дѣвокъ щелкающихъ увѣ¬ 
ровалъ!—Александръ Юрьевичъ, въ самомъ дѣлѣ, былъ 
человѣкомъ проницательнымъ и легко угадывалъ лю¬ 
дей. Но теперь фантастическая страсть совсѣмъ за¬ 
слѣпила ему глаза. Его нѣсколько огорчало, что сту¬ 
чащій ему духъ — безыменный. Онъ много разъ 
спрашивалъ: 

— Кто ты? 

И не получалъ отвѣта, потому что Аграфена не 
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знала, какъ отвѣчать, и давала Серафимѣ знакъ: „не 
хочу - . 

Наконецъ, Муфтель сказалъ медіумичкамъ: 

— Дѣвки, вы бы хоть нарекли какъ-нибудь ва¬ 
шего сатану: вотъ какъ его сіятельство по немъ уби¬ 
вается, что онъ не помнитъ своего родства и имени. 

— Какого сатану, Карлъ Богдановичъ? 

— Э, полно! развѣ я не понимаю, что всѣ эти 
разговоры устраиваете вы, бестіи. Только какъ вы 
это продѣлываете, — не могу отгадать. 

— Ахъ, какъ много въ васъ ошибки! — восклик¬ 
нула Серафима, — смѣли бы мы шутить съ кня¬ 
земъ? 

—• Стало быть, и въ самомъ дѣлѣ шалятъ черти 
или покойники? 

— Конечно, черти, Карлъ Богдановичъ... Намъ 
съ Аграфеной отъ этихъ сіянсовъ даже жутко, по¬ 
тому— хоть и не наша въ томъ вина, а господскій 
приказъ, — но все же какого грѣха мы набираемся! 
Вѣдь это волшебство. За него отвѣтъ на томъ свѣтѣ. 
Да и страшно, инда дрожимъ. 

— Ладно. Видѣлъ я, какъ вы дрожите. Палецъ 
вамъ покажи въ то время, — обѣ прыснете. Щеки 
отъ смѣха лопнуть хотятъ. Вотъ возьму и покажу 
палецъ. 

Дѣвушки расхохотались. 

— Нѣтъ ужъ, Карлъ Богдановичъ, не показывайте, 
а то, и впрямь, не ровенъ часъ. 

— Хорошо. Секрета вашего я знать не хочу. 
Черти — такъ черти, однако, и у чертей бываютъ 
имена. 

Дѣвки приняли совѣтъ къ свѣдѣнію. Въ ближай¬ 
шій сеансъ, на вопросъ: 

— Какъ тебя зовутъ? 
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Столъ простучалъ: 

— Анфисъ Гладкій. 

Этотъ Анфисъ долго пребывалъ въ оракулахъ съ 
перемѣннымъ успѣхомъ. Трудно было дѣвкамъ моро¬ 
чить князя только тогда, когда онъ, увѣрившись въ 
своемъ неизмѣнномъ общеніи съ таинственнымъ Анфи- 
сомъ, сталъ писать и говорить свои вопросы не от¬ 
крыто, но таючись, про себя. Тогда Анфисъ внезапно 
глупѣлъ и несъ безтолочь, попадая отвѣтомъ на одинъ 
изъ десяти вопросовъ, да и то двусмысленно. Князь 
сердился, однако, не утрачивалъ вѣры. 

Однажды Хлопоничу привалило счастье." Дальная 
родственница, седьмая вода на киселѣ, умерла бездѣт¬ 
ною, и Хлопоничу, ближайшему и единственному на¬ 
слѣднику, досталось весьма недурное имѣніе въ Сим¬ 
бирской губерніи. Сперва Хлопоничъ задумался: не 
перебраться ли ему въ новыя владѣнія? Но, посчи¬ 
тавъ, убѣдился, что никакими хозяйственными дохо¬ 
дами и выгодами не замѣнитъ онъ щедротъ князя, 
которыя, конечно, немедленно потеряетъ, если скроется 
съ глазъ волкоярскаго владыки. Пріязнь-то у него недол¬ 
гая: прочь съ очей, — вонъ изъ памяти. Имѣть же 
доходы съ заглазнаго хозяйства Хлопоничъ не на¬ 
дѣялся. Тогда онъ сталъ просить князя, чтобы тотъ 
купилъ у него это симбирское имѣніе, такъ какъ 
оно близко прилегало къ тамошнимъ землямъ Радун¬ 
скаго. 

— Сколько просишь? 

— Ваше сіятельство, просить не смѣю, что изво¬ 
лите пожаловать, то и возьму. 

— Подай Муфтелю справки... если окажется не¬ 
дорого, оно мнѣ, пожалуй, кстати, я возьму. 

Насчитали Муфтель съ Хлопоничемъ семьдесятъ ты- 
сяцъ. Поморщился князь: 
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— Большія деньги. 

Взмолился Хлопоничъ. 

— Ваше сіятельство! Вы имѣніе знаете: вдвое 
стоитъ. 

— Ну, хоть и не вдвое, а семидесяти тысячъ — 
это ты правъ, помню, — стоитъ. 

— Такъ зачѣмъ же дѣло стало, ваше сіятельство? 
Соблаговолите! 

— Да рѣшиться тревожно, братецъ. Это тебѣ 
не Мышковскіе хмѣльники. Деньги велики. 

— Развяжите душу, ваше сіятельство. 

— Спѣшишь? 

Сталъ Хлопоничъ плакаться, что старшій сынъ отъ 
перваго брака жениться задумалъ, выдѣла проситъ, а 
второй и третій — одинъ кончаетъ корпусъ, другой 
Демидовское училище въ Ярославлѣ, обоихъ надо на 
службу экипировать; что отъ второго брака дѣти 
тоже — кто уже свезенъ учиться въ Кострому, кого 
пора везти, маленькихъ полонъ домъ, а Авдотья Ел- 
пидифоровна опять на сносяхъ ходитъ... Выслушалъ 
князь, кивнулъ головою. 

— Хорошо. Я спрошу... посовѣтуюсь. 

Изумился Хлопоничъ: когда же это было, чтобы 
князь Александръ Юрьевичъ совѣтниковъ не то, чтобы 
искалъ, но хотя бы принималъ? 

— Помилуйте, ваше сіятельство! Кого вамъ спра¬ 
шивать ? Вы сами все на свѣтѣ лучше всѣхъ 
знаете. 

— Духа спрошу, столъ стучащій. Какъ онъ ска¬ 
жетъ о твоемъ имѣніи, такъ тому и быть. 

Оторопѣлъ Хлопоничъ. 

— Слушаю, ваше сіятельство. 

— Сегодня же вечеромъ. Первымъ вопросомъ 
твое желаніе поставлю. Вотъ — нарочно — при 
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тебѣ, въ памятную книжку записываю, — смотри: 
„Взять ли мнѣ за себя симбирское имѣніе Хлопонина?* 

Возблагодарилъ Хлопонинъ князя и — по обычаю 
всѣхъ волкоярскихъ просителей — бросился къ фа¬ 
вориткамъ князя, медіумичкамъ Аграфенѣ и Серафимѣ, 
съ подарками и деньгами. 

— Старайтесь, голубушки! Если устроится мое 
дѣло, я васъ и еще благодарю! 

Дѣвки деньги и подарки взяли, но на посулъ 
заявили: 

— Нѣтъ, ужъ вы, Андрей Пафнутьевичъ, это 
ваше „еще* теперь намъ пожалуйте, до сіянса. А 
то мы — ученыя! Послѣ дѣла съ вашего брата 
взятки гладки. 

— Богомъ вамъ клянусь, кралечки: ежели выго¬ 
ритъ мое дѣло, не пожалѣю прибавить сто рублей. 

— Не очень-то расщедрились: сами семьдесять 
тысячъ ухватить норовите. 

Сторговались на двухстахъ, да изумрудныя сережки 
долженъ былъ подарить Хлопонинъ Аграфенѣ, а Се- 
, рафимѣ — отрѣзъ французскаго бархата. 

Къ вечернему сеансу князь вышелъ серьезный и 
задумчивый. Послѣ обѣда, онъ видѣлъ во снѣ Ма¬ 
трену Даниловну и очень нехорошо, грозно видѣлъ. 
Пришла голая, желтая, обрюзглая. Ходитъ кру¬ 
гомъ, губами красными ворочаетъ, чавкаетъ, что-то 
жуетъ. 

— Что ты ѣшь? — спрашиваетъ князь. 

— А косточку гложу, Сашенька, косточку... твою, 
Сашенька, косточку — отъ ножки твоей. 

— Что ты врешь, дура? Чай, нога-то моя — 
вотъ она, при мнѣ! 

— Не вру, Сашенька: мы, покойники, все такъ- 
то — въ могилкахъ лежимъ да другъ друга ѣдимъ. 
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— Такъ, вѣдь это ты — покойница, а я то 
живой. 

Засмѣялась и пальцемъ грозитъ: 

— Отольются волку овечьи слезки! 

Сновидѣніе очень раздражило Александра Юрье¬ 
вича и напрасно Хлопонинъ утѣшалъ его, что видѣть 
во снѣ покойника — это ничего, только къ перемѣнѣ 
погодѣ. 

А Муфтель шепталъ фавориткамъ: 

— Дѣвушки! На совѣсть вамъ говорю: врите 
князю, что хотите, только пріятное. Въ немъ черная 
меланхолія расходилась. Давно такимъ не помню. 
Самъ на себя не похожъ. 

Клопоничъ, изнывая въ корыстолюбивой тоскѣ, 
не разглядѣлъ настроенія своего милостивца и все 
вертѣлся возлѣ князя, пытая: не забылъ ли онъ о 
дѣльцѣ? 

— Помню, братецъ... спрошу. 

— Въ первую очередь обѣщались, благодѣтель? 

— Въ первую, въ первую... 

— Въ самую первую, ваше сіятельство? 

— Въ первую... сказано! — уже рыкнулъ Але¬ 
ксандръ Юрьевичъ. 

Хлопоничъ выкатился изъ кабинета горошкомъ, 
выразительно переглянувшись съ медіумичками. Князь 
замѣтилъ. Ему показалось подозрительно. 

— Быть можетъ, перешептались тутъ?—подумалъ 
онъ, садясь къ столу и открывая спиритическую 
азбучку. 

Притушили свѣчи. Завели органъ. Серафима 
„впала въ трансъ". Князь написалъ вопросъ и, какъ 
всегда, положилъ бумажку на столъ подъ шандалъ. 
Памятуя „первую очередь" вопроса о землѣ Хлопо- 
нича, Аграфена дала Серафимѣ знаки: 
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— Взять. 

Серафима простучала. На лицѣ кня?я выразилось 
величайшее изумленіе — до ужаса. 

— Такъ ли это? — глухо спросилъ онъ, уже не 
скрываясь, вполголоса, послѣ долгаго молчанія. 

Аграфена моргнула Серафимѣ: стучи опять тотъ 
же знакъ. 

— Впрочемъ, я такъ и думалъ, что это будетъ 
оттуда, — пробормоталъ князь. — Увѣдомь меня еще 
разъ, чтобы я окончательно убѣдился, что не оши¬ 
баюсь. 

Серафима опять простучала. Попросилъ князь въ 
третій разъ, — простучала и въ третій. 

Князь всталъ и сказалъ: 

— Спасибо. Теперь я знаю, что мнѣ дѣлать. 
Идите спать, дѣвки, и ты, Муфтель. Сегодня зани¬ 
маться больше не будемъ. 

— Ты что же „ вѣди “-то проглотила? — укоряла 
Серафиму Аграфена, оставшись наединѣ. 

— Какія „вѣди*? 

— ТакіяI Я тебѣ показываю: вѣди... земля... я... 
твердо, стало быть, по началу стукни три раза, а ты 
выстукиваешь прямо съ земли, семь разовъ... 

— Не доглядѣла я твоихъ вѣдей... Грамотная я 
что ли? 

Князь тѣмъ временемъ блуждалъ по своему каби¬ 
нету, мрачный, какъ ночь. Вопросъ, заданный имъ 
Анфису, былъ вовсе не о землѣ Хлопонина. Подъ 
вліяніемъ непріятнаго сновидѣнія, князь спросилъ: 

— Чего я долженъ больше всего бояться въ своей 
жизни ? 

И столъ трижды простучалъ ему слово: „зять*. 

— Опять эта дѣвчонка, — съ ненавистью думалъ 
князь. — Всюду и всегда она у меня на дорогѣ, и 
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даже самая погибель моя — отъ нея... И еще послѣ 
этого люди будутъ удивляться, что я ея не люблю? 
Наши натуры противны другъ другу, между нами при¬ 
родная антипатія... Она съ тѣмъ и родилась, чтобъ 
уморить меня... Но это ей не удастся, я ее пере¬ 
хитрю. 

Глупая спиритическая случайность — ошибка въ 
одной буквѣ неграмотной дѣвки, которую, должно 
быть, въ самомъ дѣлѣ толкнулъ въ это время Анфисъ 
Гладкій, опредѣлила судьбу княжны Зинаиды Александ¬ 
ровны. Князь рѣшилъ, что, пока онъ живъ, дочери 
его замужемъ не бывать. 

Княжнѣ Зинаидѣ въ это время шелъ тринадцатый 
годъ. 

Князь завернулъ въ ея флигель, посмотрѣлъ на 
рослую, быстро развивавшуюся, дѣвочку и покачалъ 
головой. Онъ нашелъ, что время получить зятя для 
него не за горами. Еще года два-три, и Зина — уже 
невѣста. 

Гувернантка княжны — старая, совсѣмъ обезножив¬ 
шая отъ ревматизмовъ, нѣмка — ко всему своему убо¬ 
жеству, вдобавокъ, еще и добрая до полнаго безво¬ 
лія, показалась Радунскому слишкомъ слабою охрани¬ 
тельницей его покоя. 

— Тутъ только не досмотри,—размышлялъ онъ,— 
ее и украдутъ, уводомъ уведутъ. Собою, надо пола¬ 
гать, будетъ недурна. Сосѣдушки жадные,—думаютъ, 
конечно, что она не безъ состоянія, да и правда: для 
такой швали, какъ они, и ея будущія деньги — ка¬ 
питалъ. Вѣдь законной четырнадцатой части у нея 
не отнимешь. Хорошо бы вспомнить матушку-ста* 
ринку — сплавить ее въ монастырь пусть бы грѣхи 
рода нашего замаливала. Но время не то. Насильно — 
нельзя, добровольно не пойдетъ. Если и уговари- 
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вать, — что пользы? Молоденькихъ, до тридцати лѣтъ, 
не постригаютъ, — закона нѣтъ. На воспитаніе развѣ 
въ монастырь отдать? Оно можно бы, каждый мона¬ 
стырь княжну Радунскую съ радостью приметъ. А ну 
какъ она изъ монастыря-то убѣжитъ и замужъ вы¬ 
скочить? Спасибо. Нѣтъ, мы лучше своимъ глазомъ 
досмотримъ ... Родитель-покойникъ или дѣдушка Ро¬ 
манъ Ѳедотовичъ не задумались бы, какъ распоря¬ 
диться, если бы имъ такая бѣда въ глаза взглянула. 
Но не то время 1 не то! Да и годы мои тоже не тѣ: 
нѣтъ энергіи, чтобы выдержать шумъ скандала, на¬ 
падки, угрозы, какъ бывало смолоду. Съ отцомъ вое¬ 
валъ, на цѣлый полкъ шелъ въ одиночку — и одолѣлъ; 
царя не боялся; а теперь вотъ трушу, что не совла¬ 
даю съ дѣвчонкой. Не бывать же тому! Скручу и 
ее, и судьбу, которая грозитъ мнѣ ею. 

Онъ кликнулъ Муфтеля: 

— Слушай, Карлъ Богдановичъ, смотрѣлъ я на¬ 
медни княжну Зинаиду. Видѣлъ и Густавсоншу. Она, 
братъ, плоха: и стара, и добра черезчуръ. Дѣвчонка 
забрала ее въ руки, командуетъ ею: дикою козою 
растетъ! Нехорошо. Я не противъ Густавсонши: 
пусть остается при княжнѣ для наукъ. Но мнѣ ну¬ 
женъ настоящій присмотръ за Зинаидою — вѣрный 
человѣкъ, который бы держалъ ее въ ежовыхъ рука¬ 
вицахъ и былъ вѣренъ мнѣ, какъ собака... По¬ 
нялъ? 

— Точно такъ, ваше сіятельство. Няня тре¬ 
буется. 

— Да, — только не для одного услуженія, но и 
для смотрѣнія, и для строгости. 

— Это выходитъ зоне не няня, а тюремщица, — 
подумалъ Муфтель и сказалъ: 

— Такая, ваше сіятельство, есть у меня на при- 

А. В. Амфитеатровъ. I. 8 
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мѣтѣ. Думаю, что и вашему сіятельству она будетъ 
по нраву, такъ какъ ваше сіятельство ее знаете и 
весьма отличали годовъ десятокъ тому назадъ. 

— Кто такая? 

— Матрена Никитишна, если ваше сіятельство из¬ 
волите помнить ... Еще ее Слобожанкою прозывали ... 

— Гмі... помню. Пожалуй, что ты говоришь 
дѣло. Баба умная, расторопная, преданная, облаго- 
дѣтельствована мною. Разыщи хоть Матрену. Я со¬ 
гласенъ. 

Судьба Матрены-Слобожанки, послѣ ея ухода съ 
княжого двора, несмотря на милость къ ней Алексан¬ 
дра Юрьевича, сложилась невесело. Мѣщанинъ, за 
котораго ее выдали, свершилъ все, что уѣздному мѣ¬ 
шанину въ предѣлѣ земномъ свершить предназна¬ 
чается: завелъ торговлю и проторговался; проторго¬ 
вавшись, запилъ; запивши, проворовался, попалъ въ 
острогъ и умеръ. Вдова осталась въ бѣдности и жила, 
перебиваясь чѣмъ попало, не брезгая ни дурнымъ, ни 
хорошимъ, когда прикатилъ къ ней Муфтель съ извѣ¬ 
стіемъ, что князь надумался поручить ей уходъ за 
княжной Зинаидой. Матрена обрадовалась княжеской 
милости, какъ только можетъ обрадоваться умираю¬ 
щій съ голода человѣкъ неожида но упавшему съ 
неба куску хлѣба. Она наскоро спихнула своего по¬ 
дростка-сына въ науку московскому куму-портному и, 
забравъ свой скудный скарбъ, немедленно очутилась 
въ Волкоярѣ, гдѣ князь принялъ ее не безъ почета 
и, послѣ долгаго разговора наединѣ, поселилъ въ са¬ 
довомъ флигелѣ. 

VIII. 

Княжнѣ Зинѣ исполнилось восемнадцать лѣтъ. Ро¬ 
стомъ и дородствомъ она вышла въ мать, а лицомъ 
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ьъ отца. Она не была красавицею, но статная фи¬ 
гура, богатѣйшіе свѣтлорусые волосы, замѣчательно 
бѣлый цвѣтъ кожи и огромные сѣрые, съ отцовскимъ 
стальнымъ отливомъ, глаза дѣлали ее очень видною 
дѣвушкою. Она не осталась бы незамѣченною въ ка¬ 
комъ угодно обществѣ, если бы хоть когда-нибудь бы¬ 
вала въ обществѣ. Болѣе уединенной, болѣе затвор¬ 
нической жизни, чѣмъ устроилъ князь въ Волкоярѣ 
для нелюбимой дочери, нельзя и представить. 

Княжна, послѣ смерти матери, выросла въ полномъ 
забросѣ, никого не видя, кромѣ своей гувернантки 
Амаліи Карловны и няни Матрены. Росла она едва 
грамотною. Дѣвушка упрямая, самовластная, вспыль¬ 
чивая и капризная — истинная Радунская по темпера¬ 
менту и инстинктамъ — Зина, въ этомъ князь Але¬ 
ксандръ Юрьевичъ былъ правъ, въ грошъ не ставила 
свою старую, добродушную безногую нѣмку, нимало 
не боялась ея и не слушалась. Амалія Карловна лю¬ 
била Зину безъ памяти и скорѣе согласилась бы, что¬ 
бы княжна вовсе не умѣла ни читать, ни писать, чѣмъ 
увидать на ея глазахъ хоть одну слезинку. Поэтому 
Зина занималась, чѣмъ хотѣла, какъ хотЬла и когда 
хотѣла. Чаще же всего она вовсе ничѣмъ не хотѣла 
заниматься. Если нѣмка пробовала ее принуждать, 
своевольная дѣвушка убѣгала куда-нибудь въ глубь 
волкоярскаго парка, — и ужъ, конечно, не безногой 
Амаліи Карловнѣ было за нею угнаться. Если къ 
этому прибавить, что и сама-то Амалія Карловна была 
чуть ли не изъ ревельскихъ швеекъ или прачекъ, то 
будетъ понятно, что ея уроки Зинѣ многаго принести 
не могли. Въ результатѣ всего этого, восемнадцати¬ 
лѣтняя княжна Радунская разнилась отъ дѣвушекъ своей 
дворни только платьемъ, да нѣсколькими дюжинами 
ломаныхъ нѣмецкихъ и французскихъ словъ, кое-какъ 
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схваченныхъ у гувернантки и у Муфтеля. Искалѣчен¬ 
ная и безсильная, Амалія Карловна не играла никакой 
роли въ жизни садоваго флигеля. Настоящею хозяй¬ 
кою въ немъ стала съ перваго же дня, какъ посели¬ 
лась въ Волкоярѣ — Матрена-Слобожанка. Эта баба, 
видавшая на своемъ вѣку всякіе виды, уживчивая и 
покладистая, сразу сошлась съ княжной и пріобрѣла 
на нее огромное вліяніе. Матрена распоряжалась всѣмъ 
бытомъ флигеля — совершенно отдѣльнымъ отъ быта 
княжескаго дворца — и была предводительницей и ру¬ 
ководительницей неустанной вражды флигеля съ глав¬ 
нымъ домомъ. А вражда была сильная, хотя, раз¬ 
умѣется, торжествовалъ въ ней всегда и неизмѣнно 
главный домъ. Маленькій князекъ, окруженный кор- 
милками, боннами, няньками, былъ строго огражденъ 
отъ общества сестры. Даже когда мальчика приво¬ 
дили гулять въ садъ, княжна не рѣшалась подойти къ 
брату, потому что ей однажды навсегда было сказано 
придворными маленькаго принца: 

— Вы бы, княжна, подальше держались: знаете, 
какъ князь къ вамъ относится... Мы за васъ можемъ 
быть въ отвѣтѣ. 

Бабья свита сынка-любимца, въ своемъ холопскомъ 
чванствѣ, конечно, глубоко презирала опальныхъ жи¬ 
тельницъ флигеля и старалась всячески задѣвать ихъ 
за живое, дразнить ихъ, трунить надъ ними; тѣмъ 
болѣе, что всѣ такія выходки — жалуйся не жалуйся— 
сходили виновнымъ съ рукъ совершенно безнаказанно, 
если не считать отвѣтныхъ сценъ, какія устраивала 
имъ сгоряча Матрена. Она слыла въ дворнѣ и на 
селѣ бабой брехучею: не спуститъ обиды никому, 
хоть самому князю. Эта-то самостоятельность харак¬ 
тера, вмѣстѣ съ несомнѣнной симпатіей няньки къ 
своей угнетенной питомицѣ, и привязали къ ней Зину. 
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Князь нѣсколько ошибся въ Матренѣ. Преданной ему 
она была дѣйствительно, но — лишь собачьею пре¬ 
данностью страха; Зину же она возжалѣла нутромъ, 
и Зина оцѣнила это. Самовластная капризница, не 
признававшая надъ собою ничьей воли, кромѣ своей 
собственной, охотно подчинилась Матренѣ, и, когда 
нянь* а приказывала что-нибудь, слушалась безпреко¬ 
словно. 

— Ты мнѣ новая мама, — говорила она. 

Нелѣпая задача, возложенная княземъ на Матрену— 
слѣдить, чтобы княжна по возможности не знала муж¬ 
ского общества — оказалась нетрудною, такъ какъ 
половину ея выполнилъ князь. Съ годами онъ со¬ 
всѣмъ одичалъ; у него не бывалъ никто изъ сосѣдей. 
А если и навертывался какой-нибудь случайный гость, 
то принимали его, конечно, въ главномъ домѣ, даже 
не заикаясь о забытой княжнѣ, отшельницѣ садоваго 
флигеля. Едва ли не единственными мужчинами, кого 
видала Зина, были: Муфтель, слуги и, въ послѣдній 
годъ, — Конста, сынъ няньки Матрены, нежданно сва¬ 
лившійся изъ Москвы на волкоярскіе хлѣба. Но какъ 
ни унизилъ Александръ Юрьевичъ свою дочь, все-таки 
для нея, княжны Радунской, этотъ народъ не имѣлъ 
пола. Это были безличныя живыя машины для испол¬ 
ненія приказаній — не болѣе. За исключеніемъ же 
этихъ людей, Зинѣ рѣшительно некого было видѣть. 
Даже отцу она показывалась на глаза лишь въ дни 
своихъ и его именинъ, да по большимъ праздникамъ. 

Дѣло доходило до того, что, не желая видаться 
съ дочерью чаще обязательныхъ встрѣчъ, князь за¬ 
претилъ пускать ее во дворецъ свой по главному 
подъѣзду и парадной лѣстницѣ. Если княжнѣ надо 
было повидать кого-либо во дворцѣ, она должна была 
пробираться боковыми крыльцами и держаться въ 
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заднихъ комнатахъ, куда, можно было навѣрное раз¬ 
считывать, князь не заглянетъ. И даже въ рѣдкія 
оффиціальныя встрѣчи, отецъ не умѣлъ и не хотѣлъ 
скрыть своихъ чувствъ къ дочери — сложной смѣси 
гнѣва и боязни, одолѣвавшихъ волю его, будто одер¬ 
жимаго. 

— Какой праздникъ? — бормоталъ онъ, — что за 
праздникъ? Кому нужны праздники? Кто вѣритъ въ 
праздники ? Ну-ну-ну... благодарю... вотъ тебѣ!.. 
Она со страхомъ цѣловала у него руку; онъ съ 
отвращеніемъ, только приличія ради, цѣловалъ ее 
въ лобъ, совалъ ей наскоро въ руку сторублевую бу¬ 
мажку и спѣшилъ разстаться съ дочерью, сказавъ ей 
нѣсколько спѣшныхъ, ничего не значущихъ, фразъ: 

— Ну-ну-ну... Тамъ... ты довольна ?.. Тамъ 
все для тебя... Муфтелю велѣно. Спрашивай. Веди 
себя хорошо. Прощай. 

Даренныя княземъ деньги — Зинѣ и дѣвать было 
некуда; такъ и лежали онѣ у Матрены въ шкатулкѣ. 
Когда княжнѣ исполнилось шестнадцать лѣтъ, Муф- 
тель, по приказанію князя, передалъ ей брилліанты ея 
матери. Въ унылой теремной жизни княжны появи¬ 
лась, по крайней мѣрѣ, новая забава: она была спо¬ 
собна по цѣлымъ часамъ играть въ свои камешки, 
утѣшаясь ихъ яркими переливами. 

Необразованная, невоспитанная, Зина развивалась 
на опасной почвѣ — точно пышная лилія на гниломъ 
болотѣ. Во флигель постоянно забѣгали къ Матренѣ 
посидѣть и посудачить о томъ, о семъ ея пріятель¬ 
ницы изъ дворовыхъ женщинъ. На княжну эти бабы 
смотрѣли, какъ на существо переходное отъ „своей 
сестры* къ барышнѣ, и не стѣснялись при ней ника¬ 
кими откровенностями, сплетнями и двусмысленностями. 
Такимъ образомъ, передъ княжною послѣдовательно 
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проходили всѣ романы Волкояра, не исключая любов¬ 
ныхъ похожденій ея отца. Распущенность волкояр- 
скихъ нравовъ не знала границъ, сплетня также, — 
и юная головка княжны была отравлена, воображеніе 
ея было развращено, даромъ, что свѣтъ и жизнь не 
касались ея своею дѣйствительностью. Она, по раз¬ 
говорамъ, знала все, чтб принято обыкновенно скры¬ 
вать отъ дѣвушекъ. Никто и не думалъ о томъ, что 
эта оригинальная узница растетъ, развивается, зрѣетъ; 
что она такой же человѣкъ, какъ и всѣ другіе, съ 
такою же плотью и кровью, какъ и у всѣхъ дру¬ 
гихъ. Всѣ точно порѣшили вмѣстѣ съ княземъ, что 
Зиночкѣ суждено быть „безсчастною* — такъ тому 
и быть. Но она-то не порѣшила, и бунтовала, — 
хотя еще глухо, про себя, но уже бунтовала. Въ те¬ 
ремѣ своемъ княжна — пока была подросткомъ — 
часто чувствовала себя жутко и тоскливо, но то была 
тоска неопредѣленная и безобидная, исходившая исклю¬ 
чительно изъ недовольства затворническимъ одиноче¬ 
ствомъ. Дѣвочкѣ хотѣлось бы повеселиться, порѣз¬ 
виться, побыть на людяхъ, а тутъ — тюрьма. Съ 
годами же, въ Зинѣ яснымъ и понятнымъ языкомъ 
заговорило самолюбіе, и вотъ тогда-то открылся ей 
во всю свою величину ужасъ ея несноснаго положенія. 
Она — по природной гордости, вполнѣ достойная 
дочь своего отца — сознавала себя послѣднимъ ли¬ 
цомъ даже въ ничтожной средѣ, ее постоянно окру¬ 
жающей. Матрену часто навѣшала ея племянни¬ 
ца — красавица Олимпіада, высокая, бѣлая, стат¬ 
ная дѣвка въ платьяхъ изъ дорогихъ, — гораздо луч¬ 
шихъ, чѣмъ на самой княжнѣ, — матерій, въ зо¬ 
лотыхъ браслетахъ и брилліантовыхъ серьгахъ. Княжна 
хорошо помнила эту Олимпіаду грязной и оборванной 
дворовой дѣвчонкой Липкой. А теперь Липку князь 
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сажалъ ігь собою ва столъ. Муфтель, встрѣчая ее во 
дворѣ, сажень за пять снималъ картузъ и кланялся 
чуть не до земли; сама княжна принуждена была 
звать ее Олимпіадой Евграфовной, здороваться съ ней, 
какъ съ равной, и покорно сносить, если фавориткѣ 
приходила фантазія звать ее, безъ церемоніи, Зиночкой. 

Этой выходки, впрочемъ, даже Матрена не стер¬ 
пѣла. Такъ и вскипѣла за питомицу свою, такъ и 
зыкнула на племянницу: 

— Какая она тебѣ Зиночка, песъ? Ошалѣла ты, 
барская барыня? Раскаркалась ворона, — залетѣла въ 
высокія хоромы! 

Олимпіада смутилась было. 

— Ежели ихъ крестили Зинаидою, то — кромѣ 
Зиночки — какъ же ихъ въ ласковости назвать? 

— Да — не смѣешь ты, ничтога, барышнѣ ла¬ 
сковость оказывать! Хамка ты ! Она для тебя княжна! 
Ваше сіятельство! 

Но Олимпіада уже оправилась и приняла гордый 
видъ. 

— Вы, тетенька, не кричите. Отъ крика пользы 
нѣтъ, только уши пухнутъ. Я вамъ ничего дурного 
не сказала, а въ вашемъ положеніи надо быть скром¬ 
нѣе, и горячиться — ни къ чему. Съ моей стороны 
это большая смѣлость и учтивость, что я, помня род¬ 
ственныя чуства, такъ свободно васъ посѣщаю и съ 
вами разговариваю. 

— Что-о? — взревѣла Матрена. — Да ты съ ума 
сошла? Предъ кѣмъ ты стоишь? съ кѣмъ говоришь? 
Ахъ, ты, шлепохвостая! 

Но Олимпіада отпѣла, глазомъ не моргнувъ, и 
словно Зины тутъ и не было. 

-— Я къ вамъ и къ княжнѣ настолько благородна, 
что рискую быть за знакомство съ вами въ строгомъ 
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отвѣтѣ, а вы, однако, между прочимъ, лаетесь. Но я 
это отношу къ вашему несчастію и необразованію и 
на васъ не обижаюсь. Напротивъ: если что вамъ 
нужно у князя, пожалуйста, прямо ко мнѣ. Я вамъ 
помочь всегда готова... Прощайте, тетенька! до сви¬ 
данія, Зиночка! 

И ушла, торжественно шумя пышными юбками. 
Матрена чуть на нее не бросилась, но Зина сдер¬ 
жала: 

— Мама Матрена, оставь! 

— Какъ оставить, Зинушка? Племянница она мнѣ 
или нѣтъ? Я учить ее должна! Какъ есть очумѣла 
дѣвка! въ шаломъ бреду ходитъ! 

— Не очумѣла она, а обнаглѣла, — угрюмо ска¬ 
зала Зина. — Одна она, что ли? Всѣ изъ дворца ста¬ 
ли теперь къ намъ таковы... 

— Шлюхи! швали! —кипятилась Матрена,— что 
же это, Господи? Жили худо, а такого еще никогда 
не было. 

Зина взмахнула на нее огромными, стальными от¬ 
цовскими глазами своими: 

— Чему же хорошему быть, если отецъ самъ по¬ 
даетъ примѣръ? _ 

— Каковъ онъ съ тобою, это его родительское 
дѣло. А дѣвки — рабы! Не смѣютъ онѣ! да! не 
смѣютъ! 

— Кого имъ бояться-то? Кромѣ тебя, за меня 
заступиться некому — никто слова не скажетъ, паль¬ 
цемъ не шевельнетъ. Заточенныя мы съ тобою. 
Сгніемъ въ своемъ павильонѣ и пропадемъ, какъ по¬ 
койная мама черезъ него, изверга, пропала. 

Но, едва рѣчь князя касалась, у Матрены сразу 
пропадало все мужество. Она даже въ лицѣ выцвѣ¬ 
тала и только крестилась, да — шикая на Зину: — 
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Кышъ ты! кышъ! кышъ! про отца-то родного? Да 
онъ тебя расклеймитъ, разразитъ! — боязливо погля¬ 
дывала по окнамъ, не подслушиваетъ ли кто — 
не довели бы злые холопе до лютаго господина сво¬ 
его дерзкихъ дочернихъ словъ. , 

— Не шуми, Зинаида, Пожалѣй ты свою и мою 
голову. Не шуми. 

Всѣ эти униженія глубоко ложилось на душу княж¬ 
ны. Кровь кипѣла въ ней. На нее стали нападать то 
безотчетная тоска, то припадки безумнаго гнѣва. Изъ- 
за какихъ-нибудь пустяковъ она кричала, бранилась, 
бросала вещи на полъ, топтала ихъ ногами. Въ такія 
минуты даже Матрена терялась, чтб ей дѣлать со 
своей воспитанницей. Просьбъ не слушаетъ, на брань 
и на прикрикиванія огрызается, побить — чтб прежде 
случилось и, по любви, переносилось легко — уже 
поздно: не дѣвчонка, сама сдачи сдастъ, — да и 
жаль: за что бить? Развѣ не видно, что дѣвушка 
стала сама за себя не отвѣтчица, и всѣ ея вины не ви¬ 
новаты? И — дѣйствительно — Зина сама была не 
рада своему характеру и, послѣ сценъ бѣшенаго 
гнѣва, переходила къ не менѣе бурнымъ сценамъ рас¬ 
каянія — плакала, давала зароки овладѣть собою, 
просила прощенія у Густавсонши и Матрены, цѣловала 
у нихъ руки... 

— Эка кровища-то въ тебѣ гуляетъ, дѣвка! — 
смущенно говаривала тогда Матрена, — ни словомъ 
тебя не унять, ни водой отпоить... вся въ отца: 
звѣрь — звѣремъ! 

А Густавсонша всхлипывала: 

— О, <іи аппез 2 г 088 т ИіЬі{уез Кіпсі! >Ѵаз Шг еіп 
есііез Негг! Меіп ОоШ Меіп Ооіі! 

И въ неизмѣнномъ добродушіи своемъ была увѣ¬ 
рена, что дикія сцены больше уже не повторятся 
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послѣ даннаго Зиною честнаго слова. А Зина, на 
другой же день послѣ свойхъ трогательныхъ покаяній, 
устраивала скандалъ лучше вчерашняго. 

— Замужъ тебѣ пора, Зинаида Александровна! — 
вздыхала Матрена. 

— Кто меня возьметъ? Я необразованная. 

— За то изъ себя видная. Княжна! 

— Безприданница! — горько подчеркивала Зина. 

— Только бы родителя уломать, чтобы онъ блажь 
свою на счетъ тебя перемѣнилъ, а то женихи тебя — 
и безъ приданаго — съ руками у насъ оторвутъ. 

Зина безнадежно махала рукою. 

— Э! какіе женихи! Кого мы видимъ? Какихъ 
людей? Кто меня видитъ? Тюрьма! тюрьма! тюрьма! 

Зина знала, что отецъ никогда и ни за ко¬ 
го не позволитъ ей выйти замужъ. Между тѣмъ, 
всѣ ея одинокія мечты, — а для нихъ она имѣла 
свободными двадцать-четыре часа въ сутки, — были 
о замужествѣ. И не столько манили ее замужъ воз¬ 
растъ и молодая чувственность, обостренная воспита¬ 
ніемъ между грубо-откровенными женщинами, для 
которыхъ въ чувственности не только укладывалась 
вся любовь, но слагался и почти весь интересъ самой 
жизни, — сколько толкала неволя. Бракъ манилъ ея 
воображеніе главнымъ образомъ потому, что это слово 
было для нея равносильно слову: „свобода*. Вол¬ 
кояръ былъ ненавистенъ ей, какъ тюрьма, а князь- 
отецъ, какъ опытный, безпощадный тюремщикъ. Бы¬ 
вали минуты, когда Зина всю себя чувствовала вопло¬ 
щенною злобою на отца, и если бы князь Александръ 
Юрьевичъ видѣлъ въ эти минуты свою дочь, онъ не 
отказался бы признать въ ней свою плоть и кровь, 
свой живой портретъ. Не разъ Зина мечтала убѣжать 
изъ дому, но — куда идти, зачѣмъ идти? Она по- 
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нимала, что очутится въ жизни, какъ въ темномъ 
лѣсу, и бѣгство кончится лишь тѣмъ, что ее опять 
привезутъ въ эту же отцовскую тюрьму. Притомъ, 
почти никогда не видаясь съ отцомъ, она все-таки 
раздѣляла суевѣрный страхъ, какой внушалъ , Чор¬ 
ту шка на Унжѣ“ всѣмъ окружающимъ. Отецъ пред¬ 
ставлялся ей человѣкомъ, отъ котораго не уйти, не 
уѣхать, не улетѣть на коврѣ-самолетѣ, не уплыть щу¬ 
кою въ море; онъ всюду погонится за нею грозною, 
неуклонною тѣнью, внезапно вырастетъ за спиною, 
настигнетъ ее, схватитъ и накажетъ страшною распра¬ 
вой. О томъ, чтобы жаловаться на отца, искать лю¬ 
дей сильнѣе его, ей и въ голову не приходило. И 
вотъ она, невѣроятными усиліями надъ собою, сдер¬ 
живала свои мечты и порывы и, подъ призоромъ 
няньки, вяло влачила скучные дни... Едва расцвѣла, 
а уже готовилась безплодно отцвѣсти и завять. Въ 
восемнадцать лѣтъ вырабатывала себя въ обреченную 
старую дѣву, день ото дня ожесточая въ себѣ за¬ 
мкнутое сердце свое, уже отъ природы крутое и буй¬ 
ное. Характеръ слагался угрюмый и опасный. При¬ 
выкнувъ терпѣть оскорбленія, Зина мало-по-малу на¬ 
чала находить въ нихъ то злобное самоуслажденіе, 
то язвительное сладострастіе обиды и безсильно мсти¬ 
тельнаго злопамятства, которымъ учатъ людей только 
тюрьма да рабство. Именно — „глотать* оскорбле¬ 
нія перестала, а жевать и смаковать ихъ выучилась. 
Сидитъ, подъ сумерками, съ нянькою на крыльцѣ 
Псишина павильона и шипитъ, какъ змѣя, поливая 
ядомъ кипящіе въ сердцѣ гнѣвы! 

— Платье-то на Олимпіадѣ? Ха-ха-ха I Француз¬ 
ская матерія, издали видать. Серьги брильянтовыя, 
браслеты, золотая цѣпочка... ха-ха-ха! А у меня 
башмаки дырявые, и Муфтель ждать проситъ: не 



Чортушка НА Унжѣ. 125 

смѣетъ въ расходъ включить, — его сіятельство осер¬ 
дятся... Безъ башмаковъ держитъ! Барышню! Взрос¬ 
лую дочь!.. А дѣвка въ брильянтовыхъ серьгахъ, въ 
браслетахъ. А давно ли босикомъ по лужамъ шле¬ 
пала, индюшекъ пасла? 

— Это — какъ есть! — поддакивала Матрена. 

— Тварь ползучая! Нашелъ сокровище —наверхъ 
взять! Съ псарями подъ заборами валялась... По¬ 
мню я! 

— Ну, этакихъ дѣлъ помнить тебѣ не откуда, — 
остановила нянька. 

Зина вскинула голову — надменное лицо, глаза 
металломъ сверкнули, — надменно отцовскій голосъ: 

— Что такое? 

— То, что не видала ты такихъ примѣровъ, а 
словъ подобныхъ не должна выкликать. Ты дѣвушка. 
Стыдъ имѣй. 

Зина выслушала и зловѣще улыбнулась. 

— Я гдѣ живу, нянька? — спросила она съ нехо¬ 
рошимъ спокойствіемъ. 

— Что-й-то — гдѣ? Извѣстно — гдѣ. ВъВолкоярѣ 
живешь, у папеньки. 

Откуда же мнѣ было стыда набраться? У волко- 
ярскихъ людей стыда нѣтъ. Какой такой стыдъ на 
свѣтѣ живетъ? Я не знаю. Всего въ Волкоярѣ на¬ 
смотрѣлась, а стыда не видала. Гувернантокъ, учи¬ 
тельницъ не имѣла. Съ дѣвками росла... Съ роди¬ 
тельскими наложницами. Все знаю. Про всѣхъ. И 
про тебя, мамушка, тоже... какова ты была, когда онъ 
тебя — молоденькую — наверху держалъ!.. Все до 
ниточки! По-французскому, по-нѣмецкому, — этого 
я не могу: не научили княжну, не удостоилась... А 
кто съ кѣмъ спитъ, это я тебѣ хоть про весь Волко¬ 
яръ. День-деньской длиннохвостыя сороки во фли- 
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гель вѣсти носятъ... И не стыди ты меня! Не хочу 
я никакого твоего стыда! И такъ въ неволѣ этой 
безумной... Что ты мнѣ стыдомъ въ глаза тычешь? 
Безъ стыда-то я хоть посмѣюсь!.. Смѣхомъ изъ себя 
злобу выведу! 

IX. 


Когда въ Радунскомъ объявился Конста, затворни¬ 
цамъ стало немного веселѣе. 

Сынишка Матрены, отданный ею въ ученье къ 
московскому купцу-ремесленнику, въ столицѣ свихнулся 
съ пути. Брошенный мальчикомъ въ мастерскую 
вѣчно-пьянаго портного, въ глубинѣ какой-то Дра¬ 
чевской трущобы, онъ не взвидѣлъ свѣта отъ пота¬ 
совокъ. Однажды, когда хозяйскій шпандырь через- 
чуръ усердно поработалъ но его спинѣ и ребрамъ, 
Константинъ — уже четырнадцатилѣтній парень — 
сбѣжалъ, стянувъ у пьянаго хозяина малую толику 
товару и денегъ. Сбѣжалъ и какъ въ воду канулъ. 
Его поглотилъ океанъ столичной безпріютной и без¬ 
паспортной голи, чтб уже клокотала въ то время на 
днѣ столицы, только что начинавшей обстраиваться 
на европейскій ладъ, расширять свои окраины, обза¬ 
водиться бойкою ремесленной, торговой и фабричной 
жизнью. Шатущая жизнь перебрасывала Константина 
съ мѣста на мѣсто, изъ части въ часть, изъ одног<^ 
конца города въ другой, какъ мячикъ; если бы полиція 
и хотѣла его поймать, такъ, при тогдашнемъ формаль¬ 
номъ, долгомъ порядкѣ и перепискѣ было трудно. 
А и ловить-то ей была не велика корысть: съ 
хозяина Константина, чуть ли не такого же голыша, 
какъ и самъ бѣглецъ, были взятки гладки. Въ своихъ 
перелетахъ по столицѣ Константинъ спознался и освоился 
со всякимъ вольнымъ народомъ. Къ шестнадцати го- 
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дамъ изъ него выработался отчаянный уличный плутъ 
и воръ, хорошо знакомый преступнымъ подонкамъ 
Москвы, — удальцамъ и проституткамъ „Ада" на 
Цвѣтномъ бульварѣ, „Волчьей долины", у Каменнаго 
моста, Крестовской заставы, Марьиной рощи, отъ ко¬ 
торой теперь остались: двѣ березы, повѣсть Жуков¬ 
скаго, да у дряхлыхъ старожиловъ — пьяныя воспо¬ 
минанія. Въ то время еще и Сокольники были едва- 
едва застроены; на Ширяевомъ полѣ, надъ Яузой, 
ропталъ столѣтній боръ; сельцо Богородское, — двѣ- 
три хатёнки лѣсного люда, — терялось въ дубрав¬ 
номъ мракѣ; на Лосиномъ островѣ и въ самомъ дѣлѣ 
водились зимою лоси; переправа къ Богородскому че¬ 
резъ Яузу, вмѣстѣ съ шинкомъ надъ нею, звалась 
Грабиловкою. По преданіямъ, здѣсь въ половинѣ 
XVIII вѣка имѣла свой притонъ знаменитая Танька, 
ростокинская разбойница, и пировалъ, и людей гу¬ 
билъ то мертвою хваткою пятерни своей, то доно¬ 
сомъ и предательствомъ — Ванька-Каинъ. Унаслѣдован¬ 
ныя отъ восьмнадцатаго вѣка привычки были крѣпки, 
и лишь къ восьмидесятымъ годамъ ХІХ-го мѣсто это 
перестало слыть разбойничьимъ. Въ началѣ же пя¬ 
тидесятыхъ годовъ, когда Конста окончательно завер¬ 
тѣлся въ воровской компаніи, Грабиловка была мѣ¬ 
стомъ страшнымъ. У дороги, въ кустахъ и подъ мо¬ 
стомъ, залегали іромилы, поджидая проѣзжихъ, и не 
одинъ трупъ, ограбленный доголй, переносила въ Мо¬ 
скву рѣку, къ устью, тогда еще не засоренная и не 
семицвѣтная Яуза. Всякую работу Константинъ бро¬ 
силъ и питался исключительно тѣмъ, чтб давали ему 
улица и воровская удача. Онъ былъ смѣлъ и ловокъ, 
и голодомъ не сидѣлъ. Ему везло каторжное счастье — 
„ фортунило", какъ говорятъ хитровцы: раза три онъ 
вывернулся изъ трудныхъ перетасовокъ, по которымъ 
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его менѣе ловкіе товарищи пошли „соболей ловить". 
Воровской народъ подмѣтилъ, что Конста — такова 
была его уличная кличка, за которою забылось и на- 
стоящее его имя, — точно приноситъ удачу пред¬ 
пріятіямъ, въ которыхъ принимаетъ участіе. Онъ 
сталъ знаменитостью; его отличали и привѣтствовали 
бродяги-товарищи; женщины улицы и ночлежныхъ 
домовъ гонялись за нимъ, наперерывъ стараясь отбить 
одна у другой такого мастера и добычника. Конста 
не пьянствовалъ, но водку пилъ и съ женщинами 
сталъ знаться съ пятнадцати лѣтъ. 

Но всякой удачъ бываетъ конецъ. На девятна¬ 
дцатомъ году своей жизни, Конста попалъ въ подозрѣ¬ 
ніе по разгрому одной дачи въ Сокольникахъ. Въ 
дѣлѣ этомъ онъ, дѣйствительно, участвовалъ, попавъ 
новичкомъ въ компанію опытныхъ старыхъ громилъ. 
Участіе Консты состояло въ томъ, что онъ безшумно 
высадилъ, съ помощью вымазанныхъ медомъ листовъ 
бумаги три стекла въ оранжерейной рамѣ, сквозь кото¬ 
рую и пробрались его товарищи, а потомъ стоялъ на 
стремѣ, пока они вернулись съ узлами. Дорогою въ 
Грабиловку Конста узналъ, что товарищамъ его при¬ 
шлось „оглушить" лакея и горничную, проснувшихся 
было, когда они крались, уже съ ношею, мимо люд¬ 
ской. Уложили они этихъ горемыкъ на смерть или 
только обезпамятили, — громилы не знали. У Консты 
екнуло сердце. Онъ до сихъ поръ не былъ прича¬ 
стенъ къ крови. 

— Не бывать добру, а худа не миновать! — по¬ 
думалъ онъ. 

На дерзкій грабежъ было обращено вниманіе выс¬ 
шихъ властей, — и полиція съ ногъ сбилась, стараясь 
отличиться въ поимкѣ преступниковъ. Одинъ пробол¬ 
тался, былъ схваченъ и назвалъ остальныхъ. Вскорѣ 
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остался на свободѣ только Конста; онъ, съ ночи пре¬ 
ступленія, осторожно держался въ сторонѣ отъ своихъ 
соучастниковъ; но выслѣживали и его. И попасть бы 
Констѣ за каменныя стѣны, кабы не былъ онъ ба¬ 
бьимъ любимцемъ и баловнемъ; бабы и кормили его, и 
укрывали, и перегоняли, загодя до опасности, изъ 
одного притона въ другой. Такимъ образомъ, недѣли 
три слишкомъ Конста метался по Москвѣ, уверты¬ 
ваясь отъ розысковъ, точно волчонокъ отъ стаи гон¬ 
чихъ. Наконецъ, въ платьѣ своей любовницы, — фа¬ 
бричной работницы Груньки Щербатой, — онъ вышелъ 
за заставу и только за Мытищами опять превратился 
въ мужчину... 

И вотъ Конста пропалъ, и слухъ о немъ про¬ 
стылъ въ Москвѣ. А вынырнулъ онъ живымъ и не¬ 
вредимымъ въ Волкоярѣ, и здѣсь, подъ крѣпкою ру¬ 
кою князя Александра Юрьевича Радунскаго, вздох¬ 
нулъ спокойно. Князю онъ понравился, а мать, обра¬ 
дованная неожиданнымъ приходомъ сына, — онъ же, 
кстати, явился въ Радунское не съ пустыми руками, — 
выхлопотала для него у Муфтеля мѣсто — сторожемъ 
къ саду.. . Дѣла не было никакого: огромный вол- 
коярскій садъ давно уже глохъ безъ всякаго ухода. 
Но Матренѣ хотѣлось, чтобъ обрѣтенный ею блудный 
сынъ оставался какъ можно ближе къ ней и подъ ея 
непосредственной охраной. 

Князь любилъ видѣть вокругъ себя богатырей и 
здоровяковъ. Его егеря, псари, конюхи, кучера смо¬ 
трѣли какими-то двуногими слонами: все народъ — 
кровь съ молокомъ. Поэтому Конста, истощенный сто¬ 
личными мытарствами, рѣзко выдѣлялся среди волко- 
ярской дворни. Это былъ высокій, костлявый, тон¬ 
кій, какъ хлыстъ, и такой же гибкій малый — 
блондинъ, съ вихрастой головой и большими го- 
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лубыми глазами, наглыми и веселыми, — * зама ну- 
щими“, какъ говорили дворовыя женщины. Столич¬ 
ная водка и развратъ ночлежныхъ квартиръ не дали 
ему доразвиться, какъ слѣдуетъ. Грудь у Консты была 
впалая и узенькая, острыя плечи немного сутулились, 
но длинныя руки съ продолговатыми мускулами таили 
въ себѣ недюжинную силу, а ловокъ и увертливъ 
былъ Конста, какъ бѣсъ. Если бы не чрезмѣрная ху¬ 
доба, — блѣдное, безъ кровинки, чуть-чуть веснуш¬ 
чатое лицо Консты могло бы назваться красивымъ, осо¬ 
бенно, когда онъ оживлялся, смѣшилъ другихъ своими 
разсказами о Москвѣ и самъ хохоталъ надъ своими 
похожденіями, скаля изъ-подъ узкихъ губъ острые, 
неправильные и уже попорченные зубы. Мастеръ онъ 
былъ на прибаутки, побасенки, модныя слова, — и при 
этомъ строилъ такія диковинныя рожи, что волкояр- 
ская деревенщина умирала со смѣху. Смѣшилъ Конста 
дворню, смѣшилъ Муфтеля, смѣшилъ обитательницъ 
садоваго флигеля. По вечерамъ, когда Матрена съ 
княжной усаживались въ сумеречной прохладѣ на сту¬ 
пеняхъ крыльца своей уединенной обители, Конста 
безъ умолку плелъ имъ небылицы о Москвѣ. Ему 
самому было скучно въ Волкоярѣ; и онъ понималъ 
настроеніе флигельскихъ затворницъ, а онѣ его пони¬ 
мали также. Наступили какъ разъ послѣдніе николаев¬ 
скіе дни; въ воздухѣ пахло войною. Севастопольскій 
разгромъ, еще никѣмъ не ожидаемый, уже висѣлъ да¬ 
мокловымъ мечомъ надъ Россіею, во искупленіе трех- 
сотлѣтнихъ крѣпостныхъ грѣховъ ея, въ возмездіе за 
тридцатилѣтній „ покой, полный гордаго довѣрія“... 
Мракъ стоялъ надъ Русью гуще, чѣмъ когда-нибудь. 
Рабство казалось безсмертнымъ и непоколебимымъ. 
А между тѣмъ — когда все было полно или отчаян¬ 
наго самодовольства, или отчаяннаго ужаса, безна- 
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дежнаго застоя — въ народномъ мракѣ билась не¬ 
ясная живая жилка, что-то бродило, зрѣло... Тогда- 
то прошелъ по крестьянской Руси слухъ о * но¬ 
выхъ мѣстахъ*. Новороссійскія степи, Одесса, черно¬ 
морскіе берега носились въ воображеніи русскаго 
крѣпостного или безпріютнаго люда, какъ оазисы 
съ молочными рѣками въ кисельныхъ берегахъ. 
Этими слухами потянуло и въ Вопкоярѣ. Принесъ ихъ 
богомолецъ отъ Кіева-града — тотъ самый Антипъ, 
что въ день смерти княгини Матрены Даниловны уда¬ 
рился въ бѣга. Тому пошелъ уже десятый годъ, и 
волкоярцы давно почитали старика — онъ и въ пору 
бѣгства своего былъ древенъ — въ покойникахъ. 

— Ты зачѣмъ же къ намъ пожаловалъ дѣдъ? — 
спрашивалъ его Муфтель, — или наскучило на волѣ? 

— На волѣ, сударь Карла Богдановичъ, никакъ 
никому наскучить не можетъ. Но желательно успокоить 
свои кости въ родной землѣ. 

— Князь, выходитъ, тебѣ не страшенъ? Я дол¬ 
женъ доложить о твоемъ возвращеніи, а онъ, дѣдушка, 
не любитъ, если кто отъ него бѣгаетъ; милости не 
жди... 

Старикъ ухмыльнулся. 

— Что мнѣ можетъ сдѣлать князь? Я доживаю 
восьмой десятокъ. Хуже смерти мнѣ быть ничего не 
можетъ, а смерти я не боюсь и даже очень желаю. 
Самое время, Карла Богдановичъ. Зажился! 

— Смотри, старикъ: не пришлось бы готовить 
спину для расчески, — предупредилъ Муфтель. — Кому 
плеть, а, тебѣ, пожалуй, и всѣ двѣ. Не больно охочъ 
князь Александръ Юрьевичъ до васъ, старыхъ стари¬ 
ковъ, папеньки своего прихвостней. 

Антипъ пожалъ плечами: 

— Да меня и драть-то не по чемъ... Сѣки, другъ, 

9* 
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коли совѣсть не зааритъ. Хлопай по костямъ. Все 
равно, что — на муху съ обухомъ. 

Муфтель доложилъ князю о вернувшемся бѣглецѣ. 
Александръ Юрьевичъ не велѣлъ наказывать старика, 
но пожелалъ его видѣть. Когда Антипа проводили по 
барскому двору, съ крыльца главнаго дома сходилъ 
въ припрыжку девятилѣтній князекъ Дмитрій Алексан¬ 
дровичъ, въ сопровожденіи своего дядьки. 

— Князекъ молодой? — спросилъ Антипъ своихъ 
провожатыхъ. 

— Онъ самый, Антипъ Ильичъ. 

— „Самъ" любитъ сынишку-то?.. или — какъ съ 
княжной ? 

— Какое! души не чаетъ. 

Потухшіе глаза старика сверкнули любопытствомъ 
и на лицѣ заиграла странная улыбка — насмѣшливая, 
холодная, жестокая. 

— А княжна Зинаида, попрежнему, въ черномъ 
тѣлѣ? 

— Какъ было, такъ и сейчасъ. 

Улыбка Антипа стала еще рѣзче. Съ тою же 
насмѣшкою въ злорадныхъ глазахъ стоялъ онъ передъ 
княземъ. 

— Здравствуйте, Антипъ Ильичъ, здравствуйте,— 
привѣтствовалъ его Радунскій, — пріятно весь ви¬ 
дѣть ... Сколько лѣтъ, сколько зимъ. Нагулялся, ста¬ 
рый чортъ? 

— Нагулялся, — коротко возразилъ Антипъ и не 
прибавилъ: „ваше сіятельство*. 

— А уходилъ куда? 

— Къ Богу ближе захотѣлось. 

— Отъ насъ, стало быть, къ Нему далеко? 

Усмѣхнулся Антипъ. 

— Да, не бливко, — рукою не достать. 
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— Скажи, пожалуйста! А вѣдь я, по глупости, 
думалъ и въ катехизисѣ, помню, училъ, что Онъ 
вездѣсущъ и, слѣдовательно, до Него отъ всѣхъ 
мѣстъ — одинаково? 

' Зорко посмотрѣлъ на него Антипъ. 

— Напрасно думали. Богъ на волѣ живетъ. Въ 
крѣпости Бога не бываетъ. 

— Люди-то, по-твоему, выходить, предъ Нимъ не 
всѣ равны? 

— Такъ—люди жъ... а которые въ крѣпости — 
развѣ люди? и который крѣпостью владѣетъ — развѣ 
человѣкъ? 

— Кто же? 

Не выдержалъ Антипъ прямого, стального взгляда, 
насмѣшкою налитого, отвернулся, подъ носъ себѣ про¬ 
ворчалъ: 

— Что мнѣ васъ учить? Имѣете возрастъ и ума 
довольно. Саки знаете. 

Долго молчалъ князь, разсматривая бѣгуна съ любо¬ 
пытствомъ, какъ невиданное чудовище. 

— Вотъ ты какой философъ сталъ... Умудрился-, 
любезный, поздравляю, просвѣтлѣлъ. 

— Міръ видѣлъ,—гордо сказалъ Антипъ. — Между 
людей тереться — ума наберешься. 

— Хорошо, если такъ, — съ большою насмѣшкою 
похвалилъ князь, — а слыхалъ ты, старикъ, что меня 
сосѣди нынѣ стали Чортушкою на Унжѣ звать? Какъ же Г 
Нашелся какой-то остроумецъ — мѣтко потрафилъ. 

Промолчалъ Антипъ. 

— Или вы, Антипъ Ильичъ, настолько велико¬ 
душны, что Чортушки во мнѣ не усматриваете? 

Промолчалъ Антипъ. 

—* То-то! — говоритъ князь.—Обмишулился ты, 
Антипъ Ильичъ. Охота тебѣ была отъ меня куда-то 
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тамъ къ Богу бѣгать, коли отъ Бога ты, все равно 
назадъ, ко мнѣ, къ Чортушкѣ, пришелъ? Тебѣ бы 
лучше наоборотъ. 

— Ничего, — отвѣчаетъ Антипъ, — жизнь свою 
опредѣлить и прикончить гдѣ-нибудь надо. Въ рай 
не пускаютъ, — такъ въ аду. 

Тутъ уже князь немного осѣкся. Хватило его по 
лбу. Задергалъ было усами, Муфтель уже впередъ 
подался, ожидая: вотъ-вотъ пальцемъ кивнетъ, чтобы 
вели бѣгуна на конюшню... Да—взглянулъ князь 
на Антипа, сколь тотъ безстрашенъ и гнѣвенъ стоитъ 
передъ нимъ и прямо и гордо въ мрачныя очи ему 
глядитъ, — и заулыбался. 

— Резонъ, — говоритъ. — Ну, старикъ, не знаю, 
набрался ли ты въ бѣгахъ ума, но дерзить выучился. 
Только напрасно, дѣдъ: дудки! Не выпорю. 

Покоробило Антипа. 

— Ваша воля, — сказалъ онъ, будто бы, и равно¬ 
душно, но глаза, какъ свѣчи, зажглись. 

— Да. Не выпорю. Потому что очень ужъ ты 
напрашиваешься. А я вотъ и не трону. Что тебя 
истязать? Ишь какъ ты приготовился! Тебя пороть 
теперь — одно тебѣ самодовольство. Я такого чело¬ 
вѣка никогда пальцемъ не коснусь. 

— Ваша воля. 

— Именно, душа моя, что моя. Тебѣ вотъ муче¬ 
никомъ быть хочется, а я тебѣ вмѣсто мученичества, — 
шишъ! Розогъ и плетей больнѣе... Такъ-то, ста¬ 
рикъ! Злись не злись, дерзи не дерзи, хоть роди¬ 
телей моихъ не добромъ помяни,—не выпорю. Только 
смѣяться буду, какъ тебя отъ злости корежитъ. 

Почернѣлъ Антипъ. 

— Умѣете надругаться надъ человѣкомъ. Что и 
говорить! 
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Понравилась новая забава князю, что у него въ 
крѣпости объявился такой свой философъ, — мысли 
вольныя въ головѣ имѣетъ, а силенки оправдать ихъ 
нѣтъ. Повадился призывать Антипа каждый день предъ 
свои ясныя очи и истязать словами. Совсѣмъ шута 
изъ старика сдѣлалъ. И, чѣмъ тотъ больше волнуется, 
тѣмъ князь, какъ бѣсъ, холоднѣй. 

— Ходилъ ты къ Богу, Антипъ, а вѣдь Богъ-то 
тебя не принялъ. 

— Ну, и не принялъ. Вамъ-то что? 

— Не принялъ, не принялъ... Смиренія въ тебѣ 
ни капли нѣтъ. Ни спокойствія, ни смиренія нѣтъ. 

— Ему чистые духомъ нужны, а не такіе, какъ 
мы съ вами. 

— А-а! Полюби насъ черненькими, бѣленькими 
насъ всякій полюбитъ... 

— И вы покаетесь, да — поздно. 

— Лучше поздно, чѣмъ никогда. А вотъ не¬ 
удачно покаяться, какъ ты... это, должно быть, не¬ 
пріятно. 

Участливымъ прикинется: 

— Съ чего ты бѣжалъ-то, въ самомъ дѣлѣ? По 
Матвѣю заскучалъ? 

— Такъ точно, — рубитъ Антипъ. 

— Вотъ скажи, если знаешь: съ какого лиха онъ 
сталъ чорту баранъ? Сколько лѣтъ вспоминаю его: 
не могу понять. Кажется, не былъ отъ меня ничѣмъ 
обиженъ. 

Много злобы было въ потупленныхъ глазахъ Ан¬ 
типа, когда онъ глухо бормоталъ свой отвѣтъ: 

—- Ничего мы не знаемъ, и кто можетъ знать? 
Знаетъ Царь Небесный... Чужая душа — потемки... 
Караетъ насъ Господь за беззаконія наши въ чадахъ 
нашихъ даже до седьмого колѣна. 
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Хохочетъ князь. 

— А, что правда, то правда, Антипъ. Беззакон- 
никъ ты. Кого хочешь по уѣзду спроси, всякій тебѣ 
скажетъ: бывали у князя подлецы-приказчики, а все 
не такіе, какъ Антипъ Ильичъ... 

— Для васъ же совѣсть грязнилъ н славу свою 
въ людяхъ портилъ. 

— Те-те-те! Съ больной головы на здоровую. 
На меня своихъ грѣховъ не перекладывай. Ты не мой 
слуга, покойнаго папеньки. При немъ опричиичалъ. 
Звѣрь. 

— Что стариною корить? Былъ звѣрь, сталъ чело¬ 
вѣкъ. Дай Богъ всякому. 

— Чудо природы: звѣрь въ люди вышелъ 1 

Недѣли полторы этакъ тягалъ князь бѣгуна и му¬ 
чилъ. Наконецъ, надоѣло. 

— Куда же, отставной звѣрь, мнѣ теперь тебя 
опредѣлить? Къ дѣлу ты не годишься, а нищимъ на 
паперти сидѣть, подъ окнами въ кусочки ходить — 
нельзя: изъ моихъ крѣпостныхъ нищихъ не бываетъ, 
только вахожіе... Муфтель! что съ нимъ сдѣлать? 

— Я такъ думаю, ваше сіятельство: положить 
ему паекъ и поселить его въ садовой банѣ; пусть — 
будто сторожитъ, дѣло не мудреное. 

— Тамъ сторожить -то нечего, — презрительно 
замѣтилъ князь, — развалина. Я думаю, ее не топили 
уже лѣтъ шесть... 

Онъ взглянулъ на Антипа: 

— Ступай, старикъ, не поминай меня лихомъ. 
Живи — служи. Взыска на тебѣ не будетъ. Вотъ 
тебѣ, лысый, какая благодать: десять лѣтъ бѣгалъ и 
выбѣгалъ богадѣльню! 

Заброшенная баня, гдѣ поселился Антипъ, уже нѣ¬ 
сколько лѣтъ служила садовникамъ складомъ для ихъ 
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орудій. Заходя иной разъ за скребкомъ или лопатой, 
Конста разговаривалъ со старикомъ, который, съ на¬ 
ступленіемъ весны, по цѣлымъ днямъ сидѣлъ иа бан¬ 
номъ крылечкѣ, грѣя на солнышкѣ старыя кости. Тутъ- 
то онъ — первый въ Волкоярѣ — просвѣтился сказа¬ 
ніемъ бродяги-очевидца о „новыхъ мѣстахъ* и о при¬ 
вольной въ нихъ жизни. Разсказы Антипа всколых¬ 
нули всю его страстную душу. Онъ нашелъ свой 
идеалъ и уцѣпился за него всѣми своими помышле¬ 
ніями. Онъ бредилъ новыми мѣстами и дѣлился 
впечатлѣніями въ вечернихъ бесѣдахъ съ матерью на 
флигельскомъ крыльцѣ. 

— Эхъ, кабы хорошій товарищъ, да денегъ по¬ 
больше ... такъ рублевъ пятьсотъ, либо тысячу, — часу 
бы не сидѣлъ въ этой вашей мурьѣ. Ударился бы я въ 
Одестъ-городъ! 

— Только тамъ тебя и не видали, — лѣниво от¬ 
зывалась Матрена. — За какимъ бы это лихомъ, до¬ 
зволь спросить? . * 

— Зачѣмъ аа лихомъ ? Добра сыщемъ. Большую 
бы я тамъ коммерцію завелъ, потому какъ у меня къ 
этому дѣлу охота и талантъ есть. 

— Откуда знаешь? Въ куіщахъ-то, кажись, не 
бывалъ, — развѣ что въ проходныхъ дворахъ пЫлыо 
приторговывалъ. 

— Сердце, маменька, говорить, потому что я свой 
профитъ до ужасти какъ глубоко понимаю. Вотъ 
хоть сейчасъ парей держатъ, — десять годовъ отъ 
сего дня спустя — милліонщикъ, Константинъ Его¬ 
ровъ Завѣсимовъ, первой гильдіи купецъ и кавалеръ. 

— А я такъ думаю, что просто ты по этапу давно 
не хаживалъ, такъ въ охотку? 

— Этапъ не для насъ... 

— А для кого же? 
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— Этапъ для дураковъ писанъ. 

— А ты умный? 

— Я, извѣстное дѣло, маменька, разсудкомъ въ 
головѣ маленько владѣю. А въ Одестѣ большія дѣла 
можно дѣлать. Пшеница эта... табакъ... виноградъ... 
Ну, а ежели смѣлый духъ въ сердцѣ имѣешь, такъ и 
того лучше — безпошлинный товаръ черезъ границу 
перевозить — мимо таможни: мое вамъ почтеніе, здрав* 
ствуй да прощай 1 По трюмамъ пароходнымъ рабо¬ 
тать, — хозяевъ отъ товара, а матросиковъ отъ лиш¬ 
няго труда облегчать, чтобы разгрузка спорнѣе шла 
и дешевле обходилась, — тоже дѣло не худое, бу¬ 
дешь имѣть свою халтуру. 

— Чай, вашего брата за это не хвалятъ. 

— Да ужъ тутъ, на контрабандѣ, знамое дѣло, 
чья взяла. Можетъ, — на всю жизнь богатъ будешь, 
а то и ко дну, рыбамъ на кормъ, пойдешь. Пуля въ 
лобъ — и шабашъ. Опять же законы военнаго вре¬ 
мени. Князь Воронцовъ сидитъ и власть ему дадена — 
что султану Махмуту, какъ царь второй. Захотѣлъ — 
безъ вины повѣсилъ; захотѣлъ — виноватаго поми¬ 
ловалъ. Но я, маменька, того мнѣнія, что два раза 
не помирать, а одного не миновать, и еще не сѣяна 
та конопля, изъ которой веревку совьютъ, чтобы 
Константина Егорова Завѣсилова повѣсить. А живутъ 
тамъ изъ нашихъ ребята—во-какъ 1 хорошо живутъ. 

— Брехъ ты малый! Какъ ты до тѣхъ мѣстъ дой- 
дешь-то? Пашпортъ-то гдѣ у тебя? 

— Пачпортъ что? Первое дѣло: и безъ пачпор- 
товъ люди живутъ. Второе — на новыхъ мѣстахъ 
пачпортовъ не требуютъ; а окромя того ... пачпортъ — 
дѣло рукъ человѣческихъ; на эту механику у насъ 
имѣются свои мастера знакомые. Была бы бумага, а 
тамъ разбирай, кто ты — цеховый Завѣсиловъ или 
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графъ Бутылкинъ. На рожѣ клейма не положены, а 
написать — все пропишемъ и даже при казенной печати. 

— Непутевый ты, Консточка, право, непутевый! — 
вздыхала Матрена. 

— Ну, нѣтъ-съ! Я своего пути не терялъ, да и 
васъ еще на путь наведу. 

— Помяни ты мое материнское слово: не мино¬ 
вать тебѣ Сибири. 

— И Сибирь — земля, и въ Сибири люди живутъ. 

— Живутъ, да худо. 

— А худо будетъ, — убѣгемъ. 

— Вотъ каторжный! Истинно каторжный въ тебѣ, 
Конста, духъ! И въ кого такой уродился! 

— Какъ тятеньки не припомню, единственно надо 
быть, что въ васъ, маменька. 

— Ахъ, жуликъ московскій! 

И что не сойдутся — видать, что у всѣхъ въ 
мозгахъ одна и та же мечта завязла: опять же за 
ту же игру, — дѣла нѣтъ, такъ хоть словами побало¬ 
ваться. 

— Такъ на новыя мѣста? 

— Какъ пить дать. 

— А скоро? 

— Какъ скоро, такъ сейчасъ. За малымъ дѣло 
стало: деньжатъ нѣтъ. 

— А денегъ нѣтъ, стало быть и разговоръ твой 
весь пустой, и напрасно ты его затѣваешь. 

— Денегъ, старики сказываютъ, нѣтъ передъ день¬ 
гами. Что намъ деньги? Мы сами деньги! Выньте, 
маменька, тыщенки двѣ изъ вашей укромной щика- 
тунки, доярольте въ пустыню удалиться отъ прекрас¬ 
ныхъ здѣшнихъ мѣстъ. 

— Это тебѣ все Антипка голову морочитъ! Вотъ 
я его, ужо увижу — отчитаю. 
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— Бывало бы за что. Ты Антипа сперва послу* 
шай, — потомъ и отчитывай. Сама увидишь: дѣло 
говоритъ, не пустомелитъ. 

При такихъ бесѣдахъ сына съ матерью, княжна 
обыкновенно молчала. Она не понимала практиче¬ 
скихъ разсчетовъ Консты и Матрены. Но отъ ихъ 
разговоровъ на нее вѣяло духомъ незнакомой свободы, 
предъ нею вставалъ смутный призракъ счастливой 
воли, — всего, чего ей такъ недоставало. И ей ста¬ 
новилось и жутко, и сладко мечтать объ этомъ не¬ 
сбыточномъ просторѣ. Ея глаза искрились, и грудь 
тяжело и страстно вздымалась. 

— Вздоръ ты все бредишь, Констаі — обрывала 
свой всегдашній споръ съ сыномъ Матрена. — Вздоръ! 

— Чего вздоръ? — и злился, и вмѣстѣ смѣялся, 
разгоряченный мечтами Конста. — Это ты, мать, боль¬ 
но засидѣлась на мѣстѣ, зажирѣла на сытыхъ кня¬ 
жескихъ хлѣбахъ; тяжело тебѣ мясами-то своими ше¬ 
вельнуть, — вотъ тебѣ и кажется, будто вздоръ. А 
ты посмотри: вонъ каково забористы они, новыя 
мѣста! инда барышня наша развеселилась... понрави¬ 
лись ей мои рѣчи... Такъ ли я, барышня, говорю? 

— Хорошо говоришь! — веселымъ, возбужден¬ 
нымъ голосомъ отзывалась Зина. 

— Поетъ-то хорошо, — гдѣ-то сядетъ? — на¬ 
смѣшливо пророчила Матрена. 

— Зачѣмъ садиться! — еще веселѣе отгрызался 
Конста, — мы сперва побѣгемъ... Побѣгемъ, что 
ли, барышня? 

— Пожалуй, хоть и побѣгемъ, — смѣялась Зина. 

— Ужъ я бы васъ, вотъ какъ предоставилъ! Что 
зеницу ока! 

— Далеко, не дойду... — слабо возражала Зина, 
но глаза у нея такъ и вспыхивали. 
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— Куда бѣжать? Бѣгаютъ непутевые, какъ ты, 
да кому жрать нечего, — возражала Матрена, — а 
Зинушка —- княжна Радунская. 

— Какая я княжна! — вырвалось у Зины. — Изъ 
подворотни. Дура малограмотная. Меня княжною-то 
и не зоветъ никто. 

— Ну, все же, барышня, — смутилась Матрена. 

— Много я отъ этого радости вижу! 

— А ты не блажи и не ропщи! Не все несчаст¬ 
ные деньки, когда-нибудь и солнышко взойдетъ! 

— До тѣхъ поръ роса очи выѣстъ. 

— Все-таки отъ родимаго гнѣзда на чужую сто¬ 
рону не уйдешь. 

— Да развѣ оно мое — гнѣздо-то это? Я здѣсь 
послѣдняя спица въ колесницѣ. Вѣдь послѣдняя по¬ 
ломойка живетъ радостнѣе и краше меня. Дворовымъ 
дѣвкамъ приходится завидовать. Дѣвка князю при¬ 
глянется, въ случай попадетъ, князь ее на верхъ 
возьметъ, — хоть кусокъ сладкой жизни дѣвка ухва¬ 
титъ. А намъ — вѣкъ-тюрьма! И, пока папаша живъ, 
такъ оно и будетъ. Я для него хуже змѣи, хуже 
жабы, червя земляного. Да что — пока живъ! Онъ 
и по смерти будетъ гнать меня. Развѣ въ Волкоярѣ 
есть у меня часть? Онъ Муфтеля нарочно въ Питеръ 
посылалъ, чтобы Волкояръ сдѣлать родовымъ, и все 
бы брату досталось... Чтобъ ему, этому мальчишкѣ... 

— Тише ты, безумная, — робко озираясь, прер¬ 
вала Матрена, — неравно кто услышитъ, доведетъ 
до князя... и не размотать тогда бѣды! 

Княжна умолкла, стиснувъ зубы, но въ вырази¬ 
тельныхъ глазахъ ея засверкалъ огонекъ такой мрач¬ 
ной, глубоко продуманной, сосредоточенной злобы, что 
Матрена только головой покачала, а Конста, пристально 
глядя въ поблѣднѣвшее отъ гнѣва лицо Зины, моталъ 
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ея слова себѣ на усъ, хотя послѣдняго у него почти 
что не было. 

Наконецъ» Матрена послушалась сына: кликнула 
стараго Антипа и заставила его разговориться о его 
похожденіяхъ въ Одессѣ и у молдованъ. Зина и 
Конста слушали медленную, спотыкливую рѣчь старика, 
какъ очарованные, поминутно мѣняясь восторженными 
взглядами: 

— Что? видите? не вралъ я вамъ — правду го¬ 
ворилъ! — безъ словъ указывалъ одинъ. 

— Ахъ, какъ хорошо, какъ привольно! — без¬ 
молвно отвѣчала другая. 

Даже Матрена увлеклась. А старикъ лукаво по¬ 
сматривалъ на возбужденныя лица своихъ слушателей, 
и холодно-насмѣшливое выраженіе, которое всегда по¬ 
являлось на его лицѣ при видѣ кого-либо изъ Радун¬ 
скихъ, какъ будто согрѣлось новою улыбкою — улыб¬ 
кою торжества. 

— Не языкъ — гусли! — заключила бесѣду Мат¬ 
рена. — Однако и спать время. Вались, дѣдушка, 
въ свою берлогу. Врешь хорошо, а когда скажешь 
правду, будетъ еще лучше. Пойдемъ домой, Зинаида. 

— : Правду? — васмѣялся Антипъ. — А довольно 
у тебя совѣсти, чтобы принять мою правду? 

— Какъ совѣсти не быть, — чай, крещеная. 

— А, коли совѣсть есть, что же ты, совѣстли¬ 
вая, сыну въ отвѣтъ на вольныя слова, о кор¬ 
махъ кудахчешь, пашпортами пугаешь, безденежьемъ 
застращиваешь? Извѣстно: на волѣ жить — не жирну 
ходить. Кто кормы больше совѣсти почитаетъ, тому 
не бѣчь, а въ курятникѣ на лукошкѣ сидѣть, индюш¬ 
кою яйца парить. 

— Ужъ и больше совѣсти! — смутилась Матрена. 

— Что воля, что совѣсть, — едино оно. Воли 
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нѣтъ — совѣсти нѣтъ. Воля — цвѣтокъ, а совѣсть — 
ягодка. Въ вольномъ человѣкѣ она вызрѣваетъ, а 
рабу — зачѣмъ совѣсть? Эхъ, тетка 1 Даромъ, что 
соколеною смотришь, — индюшка ты. И какъ это, и 
откуда ты такого орла-сына высидѣла? 

■ Проводивъ Зину и Матрену, Конста и Антипъ 
долго сидѣли вдвоемъ, молча. У Консты голова шла 
кругомъ: такъ и тянуло вдаль. Антипъ, кряхтя, при¬ 
поднялся, взглянувъ на Консту разъ, другой... раз¬ 
смѣялся дробнымъ н хриплымъ старческимъ смѣхомъ, 
и заковылялъ къ своей банѣ... 

— Чего ты? — крикнулъ ему вслѣдъ озадачен¬ 
ный Конста, но старикъ не отвѣчалъ и, продолжая 
смѣяться, исчезъ за поворотомъ аллеи. 

На завтра, когда Конста зашелъ въ баню, дѣдъ 
по обыкновенію сидѣлъ на крыльцѣ. На лицѣ у 
старика заигралъ вчерашній смѣхъ. Констѣ почему-то 
эта улыбка не понравилась, онъ покраснѣлъ. 

— Чортъ его знаетъ! — злился онъ про себя, вы¬ 
бирая изъ кучи хлама крѣпкій заступъ, — ишь, стро¬ 
итъ изъ себя полоумнаго! смѣется, какъ кикимора! 
Или и впрямь старикъ выживаетъ изъ ума, и на него 
порою находитъ одурь? 

Онъ выбралъ вещь, какую хотѣлъ, и повернулся уйти. 

— Константинъ, — окликнулъ его Антипъ. 

— Я, дѣдушка. 

— Что же, парень? — серьезно заговорилъ ста¬ 
рикъ, уже безъ улыбки, — только и будетъ твоей 
удали, что на тары-бары, бабьи растобары, или въ 
самомъ дѣлѣ побѣжишь? 

— Побѣгу, дѣдушка. 

Конста молодецки тряхнулъ ^еловою. 

— Бѣги, париіь, 5ѣги, — Антипъ одобрительно 
закивалъ головою, — ты малый золотой; я, братъ, 
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до дурней неохочъ, а тебя полюбилъ, человѣка въ 
тебѣ вижу, добра тебѣ желаю. Что киснуть въ этомъ 
погребѣ? Лѣс> да болото, да тиранство — и люди- 
то всѣ стали, какъ звѣрюги. Въ срамѣ и подлости 
рабской задохлись. Только и радости, что издѣваться 
другъ надъ другомъ. Сильный слабаго пяткою да¬ 
витъ. Слабый сильному пятку лижетъ, а самъ вмѣей 
навивается, норовитъ укусить. Твари! Гнуснецы! А 
тамъ, братъ, степнина... море... орлы въ поднебесьѣ... 
вѣтеръ-то по степи жжж... жжж!.. Народъ вольный, 
ласковый, удалой. Ни господъ, ни рабовъ. Всѣ рав¬ 
ные, всякъ самъ себѣ владыка. Такимъ, какъ ты, тамъ 
рады. Были бы голова да руки, — и золото въ кар¬ 
манахъ забрякаетъ... 

— Побѣгу, дѣдушка! — съ увлеченіемъ прервалъ 
его Конста. 

Антипъ пожевалъ губами и устремилъ на моло¬ 
дого человѣка испытующій взглядъ: 

— Съ барышней-то давно слюбился?—сказалъ онъ. 

Конста вспыхнулъ и растерялся. 

— Богъ съ тобою, дѣдушка! откуда ты взялъ 
такое?.. 

— О?! — не безъ удивленія отозвался Антипъ, 
продолжая держать его подъ своимъ проницательнымъ 
взглядомъ. — А вѣдь я, грѣшнымъ дѣлежъ, глядючи 
на ваши веселыя шутки, думалъ, что вы въ любви 
состоите... 

— Какъ можно, дѣдушка? что ты! 

— А отчего же нельвя, дурашка? 

Старикъ ждалъ, что отвѣтитъ Конста. Но Конста 
молчалъ и смотрѣлъ на него широко-открытыми гла¬ 
зами, какъ человѣкъ, пораженный тѣмъ, что невзна¬ 
чай наткнулся на рѣшеніе трудной-трудной задачи, до 
тѣхъ поръ для него совсѣмъ темной. 
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Слова Антипа гвоздемъ засѣли въ головѣ Консты. 
И когда онъ, впервые послѣ этого разговора, встрѣ¬ 
тилъ Зину, она показалась ему совсѣмъ новою, неви¬ 
данною. Раньше онъ чувствовалъ себя настолько уда¬ 
леннымъ отъ Зины, что ему и въ голову не прихо¬ 
дило разсматривать ее, какъ женщину. Но лукавый 
вопросъ Антипа открылъ ему глаза, какъ открылись 
они у Адама и Евы, когда, по совѣту змія, они отвѣ¬ 
дали рокового яблока. Княжна Зинаида Радунская 
отошла въ даль, затуманилась, потускнѣла, а далеко 
впереди ея явилась въ воображеніи Консты и всю ее 
заслонила просто Зина — красивая молодая дѣвуш¬ 
ка, — и стала она люба Констѣ, и отуманила его го¬ 
лову страстнымъ порывомъ — до неизбѣжнаго выбо¬ 
ра: или — и она пусть любитъ, или — пропадай го¬ 
лова, хоть на свѣтѣ не жить! 

Все это было такъ, пока Конста оставался наединѣ 
съ самимъ собою. Но, чуть зарождалась въ немъ 
рѣшимость открыть Зинѣ свою страсть, княжна Ра¬ 
дунская снова выплывала изъ туманной дали, засло¬ 
няла Зину, и малый падалъ духомъ: 

— Скажешь ей, —а она насмѣется или разсердится, 
надругается, нажалуется, велитъ прогнать вонъ со 
двора, — думалъ онъ. 

За недѣлю такихъ колебаній Конста совсѣмъ исто¬ 
мился. Зину онъ сталъ избѣгать, потому что почти 
не владѣлъ собою въ ея присутствіи, злился, грубилъ 
матери, такъ что та изрекла приговоръ: 

— Слава Богу, пожаловалъ милостью! До сихъ 
поръ одна бѣшеная была на рукахъ, а теперь — вся 
честная парочка... 

Объ Антипѣ Конста не могъ вспомнить безъ бѣ¬ 
шенства. 

— Словно дьявола въ меня посадилъ, — колдунъ 

А. В. Амфитеатровъ. I. Ю 
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онъ, что ли? — волновался онъ въ безсонныя весеннія 
ночи, ворочаясь на жесткой постели. 

Однажды онъ нашелъ Зину одну, въ глухой глу¬ 
бинѣ сада. Лежа на скамьѣ подъ цвѣіущею яблонью, 
она рыдала на голосъ, рыдала такъ, что все ея груз¬ 
ное тѣло колыхалось. 

— Что съ вами, барышня? Господи спасиI кто 
васъ изобидѣлъ? — торопливо заговорилъ Конста, 
подходя къ Зинѣ. 

Зина подняла заплаканное лицо. 

— А то со мною, — съ гнѣвнымъ страданіемъ 
сказала она, — что мочи моей больше нѣту! Если 
я еще здѣсь останусь, — либо я Волкояръ сожгу, 
либо сама удавлюсь вотъ на этой самой яблони, 
какъ Матвѣй-доѣзжачій. Все мнѣ здѣсь постыло. 
Провалиться бы и дому, и селу! Охъ, зачѣмъ только 
мамаша родила меня дѣвчонкой? Была бы я мальчи¬ 
комъ, — ужъ не заперли бы меня въ четырехъ стѣ¬ 
нахъ. А кабы и заперли, сумѣла бы я найти свою 
волю. А дѣвушка сама что можетъ? Куда я пойду? 
что знаю? Вотъ и терпи! Кто хочетъ, тотъ надъ то¬ 
бой и старшій. Муфтелю кланяйся, Липкѣ кланяйся, 
да еще благодари, что пока не заставляютъ ручекъ 
у нея цѣловать! Всякій надо мной измывается, и никто 
мнѣ не поможетъ... И пожаловаться-то некому... 
У! проклятая, подлая жизнь! 

Порывисто бросая эти слова, она въ клочья изо¬ 
драла свой носовой платокъ и раскидала лоскутья по 
дорожкѣ. Слезы ея высохли. Гнѣвный румянецъ 
шелъ къ ней. 

— Эка, вѣдь, красивая! — думалъ Конста. 

— Значить, на новыя мѣста, барышня? — заго¬ 
ворилъ онъ шутливо, но голосъ у него сорвался. 
Зина сердито перебила его: 
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— Убирайся ты со своими новыми мѣстами! Мнѣ 
не до шутокъ, я тебѣ по настоящему говорю, что 
мнѣ пришло — хоть въ петлю полѣзай! 

— Зачѣмъ въ петлю? Петля — послѣднее дѣло. 
Въ петлю всегда поспѣть можно. А надо бы приду¬ 
мать что-нибудь поскладнѣе. Коли вы въ серьезъ, 
такъ и мы въ серьезъ. Попробуемъ вмѣстѣ умомъ 
раскинуть. 

Зина опять прервала Консту: 

— Если бы какой-нибудь человѣкъ вывелъ меня 
изъ этой каторги, такъ я бы ему всю жизнь отдала, 
въ кабалу бы къ нему пошла. 

— Изъ кабалы-то опять въ кабалу? 

— Да ужъ хуже теперешняго не будетъ! 

Конста въ раздумьѣ взялся за стволъ яблони. 

— А если такой человѣкъ найдется, да... не 
подъ пару вамъ, низкаго рода? — спросилъ онъ и 
сѣлъ на конецъ скамьи. Зина, не глядя на него, до¬ 
садливо махнула рукой. 

— Говорю тебѣ, петля мнѣ, петля!.. Не все ли 
равно удавленнику, кто его сниметъ съ дерева? 

— И любить вы стали бы такого человѣка? — 
тихо сказалъ Конста. 

— И любить! — точно отрубила Зина, зло и рѣ¬ 
шительно. 

Конста поблѣднѣлъ и грубо придвинулся къ ней 
по скамьѣ. 

— Коли такъ, поцѣлуй меня, Зинушка! — зашеп¬ 
талъ онъ, крѣпко схвативъ въ объятія сильный станъ 
Зины, — я какъ разъ по тебѣ человѣкъ. Я тебя не 
выдамъ. И' отъ лихого батьки вызволю, и на новыя 
мѣста... Да что на новыя мѣста? Хоть во всѣ за¬ 
границы проведу. А ужъ любить-то... любить — 
какъ буду. 


10* 
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Давно замолкли и соловей, и кукушка. Отцвѣла 
липа. Хоры кузнечиковъ денно и нощно трещали въ 
саду. Трава на скошенныхъ полянахъ выгорѣла отъ 
іюльскаго зноя; кое-гдѣ на деревьяхъ проглянулъ 
желтый листъ. Доспѣлъ орѣхъ. Лѣто пышно дого¬ 
рало, осень стояла насторожѣ, чтобы вмѣстѣ съ авгу¬ 
стомъ ворваться въ суровую природу унженскихъ 
лѣсовъ. Матрена не разъ уже озабоченно пригляды¬ 
валась къ желтымъ листьямъ и сердито качала головой, 
когда кузнечики кричали черезчуръ рѣзко. Она сильно 
измѣнилась въ послѣдніе мѣсяцы, даже румянецъ на 
все еще красивомъ сорокалѣтнемъ лицѣ ея будто вы¬ 
цвѣлъ. Извелъ Матрену страхъ — за себя, за Зину, 
за Консту. Она давно знала о любви молодыхъ лю¬ 
дей. Не прошло недѣли послѣ того свиданія подъ 
яблонью, какъ она застала княжну въ объятіяхъ Кон- 
сты. Это было для Матрены совсѣмъ неожиданнымъ 
подаркомъ. Она чуть не умерла на мѣстѣ отъ испу¬ 
га: угрожающій образъ князя такъ и всталъ предъ ея 
глазами... 

— Живою въ землю закопаетъ! — Холодный потъ 
выступилъ на лбу... колѣни подкосились... 

Оправившись, она прыгнула къ сыну, какъ разъ¬ 
яренная тигрица, и вцѣпилась властными материнскими 
руками въ его волосы. Зина бросилась было удер¬ 
жать Матрену, но и сама получила отъ разсвирѣпѣв¬ 
шей няньки нѣсколько хорошихъ тумаковъ. Сорвавъ 
первый гнѣвъ, Матрена сѣла на землю и заревѣла въ 
три ручья. 

— Дьяволы вы эдакіе! Что же вы со мною дѣ¬ 
лаете? Коли вы Бога забыли, такъ хоть о князѣ по¬ 
мнили бы... Вѣдь мы теперь, всѣ втроемъ, — почи- 
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тай, что ужъ и не жильцы на бѣломъ свѣтѣ: съѣстъ 
онъ и меня, и Зинушку, живьемъ съѣстъ! А тебѣ, 
Константинъ, и казни такой не придумать, какъ онъ 
тебя расказнитъ. 

Пока она причитала, Конста съ лукаво-унылымъ 
видомъ подбиралъ клочья своихъ выдранныхъ во¬ 
лосъ, чѣмъ, въ концѣ концовъ, разсмѣшилъ, по обык¬ 
новенію, и мать, и оробѣншую было Зину. Узнавъ- 
о намѣреніи Консты и Зины, куда-то сбѣжать изъ 
Волкояра, Матрена перепугалась и растерялась пуще 
прежняго. 

— Да что вы! — замахала она руками, — вовсе 
обезумѣли? Ты-то хороша, — обратилась она къ 
Зинѣ, — съ колокольню выросла, а ума не вынесла; 
слушаешь всякія враки... Куда вы пойдете? Вѣдь 
онъ смолоду это вретъ все, антипкиными снами бре¬ 
дитъ. 

— Нѣтъ, не вретъ, — вспыхнувъ, рѣзко сказала 
Зина. — Я его за то и полюбила, что онъ обѣщалъ 
вывести меня отсюда... Вѣдь выведешь, Конста? 

— Сказалъ: выведу, — стало быть, такъ; мое 
слово крѣпко. Не оправдаю слова, — самъ пойду 
къ князю съ повинною: пускай тиранитъ, потому, 
значитъ, подѣломъ лишь это, — заслужилъ. А на¬ 
счетъ, чтобы не бѣжать, — ты, мать, слушай: чѣмъ 
охать да плакать, скажи: какого же добра намъ тутъ 
дожидаться? Сама говоришь, что, коли слухъ о насъ дой¬ 
детъ до князя, такъ онъ насъ живьемъ съѣстъ, зако¬ 
паетъ... Значитъ, покуда цѣлы, — уноси свои ко¬ 
сти! И сами уйдемъ, и тебя съ собой уведемъ. 

— Онъ насъ на днѣ морскомъ найдетъ! 

— Это еще бабушка надвое сказала. Земля ве¬ 
лика, а мозги не у одного князя въ головѣ положены. 
Мы сами съ усами: тоже не дуромъ побѣжимъ, а съ 
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оглядкою, не сейчасъ за руки схватимся, да втроемъ 
въ лѣсъ ... Дѣло это надо устроить тонко... Время 
еще терпитъ. И опять же: найдетъ ли насъ князь, 
нѣтъ ли, кто знаетъ, а здѣсь подъ его рукою мы на- 
вѣрняка пропадемъ. Ты молчи, мать, я это дѣло сей¬ 
часъ обмозговываю, а какъ обмозгую, ни къ кому 
другому — къ тебѣ же приду на совѣтъ, и какъ 
ты скажешь, такъ и будетъ. 

Матрена ходила, думала и чѣмъ больше думала, 
ѣмъ больше тянуло ее къ выдумкѣ Консты. Волко- 
ярская скука сдѣлала свое дѣло и взбунтовала про¬ 
тивъ кня8я еще не старую и охочую пожить бабу. 

— Тоже сказать, — разсуждала Матрена, — пи¬ 
шусь я вольною, за двумя посадскими мѣщанами за¬ 
мужемъ была, а какую, изъ-за этого, прости Го¬ 
споди, Ирода-князя, волю себѣ видѣла въ жизни? 
Хуже крѣпостной! Отвѣтъ мой передъ княземъ боль¬ 
шой, и бѣда мнѣ теперь пришла не мину чая. Грѣхъ 
этотъ Зинушкинъ, — чтб шило, въ мѣшкѣ не утаишь. 
Если и будетъ такое счастье, что никто не услѣдитъ, 
не догадается — а гдѣ ужъ ? и надежды такой не 
имѣю! изъ дворца-то змѣиши за нами по пятамъ 
ползаютъ, всѣ грѣхи наши стерегутъ, всѣ ошибочки 
считаютъ, — какъ не довѣдаться? Да, и мудренаго 
нѣтъ: мѣсяцъ, другой пройдетъ, — онъ самъ себя 
выдавать станетъ. Зинушка— король - дѣвка... Кто 
ее узнаетъ? можетъ, и сейчасъ уже ходитъ не по¬ 
рожняя. А уйти можно. Только бы лѣсищемъ про- 
бѣчь, а тамъ — въ скиты. Съ старовѣрами возиться 
мнѣ не впервой. Я еще въ Костромѣ тому научилась. 
Кормилась тоже отъ нихъ и всѣ ихъ обряды произошла. 
Въ какой хочешь толкъ попаду и не ударю въ 
грязь лицомъ. Въ скитахъ примутъ всякаго — 
только ругай никоніанъ посолонѣе, крестись двумя 
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перстами, да покажи деньги; такъ тебя упрячутъ, что 
ни князю, ни Муфтелю, ни какому пройдѣ - ярыж¬ 
кѣ и въ умъ не вступитъ. Но только съ однимъ 
Констою уходить боязно: малый онъ у меня, — что 
его хаять? — головитый, да молодъ и горячъ, и сто¬ 
рону нашу плохо знаетъ ... Нуженъ намъ, хоть убей 
нуженъ, еще товарищъ — изъ тутошнихъ... А кого 
взять? Народишка невѣрный, плюгавый... какъ ты 
съ нимъ заговоришь объ эдакомъ дѣлѣ? Антипку 
развѣ взмануть? Ходокъ бывалый, опытный... 

— Слышь-ка, Антипушка, — завела она при слу¬ 
чаѣ рѣчь со старымъ бѣгуномъ, — вотъ ты все волю 
хвалишь, да новыя мѣста. Скажи по правдѣ, по 
истинѣ: кабы тебѣ была возможность бѣчь, побѣгъ 
бы ты снова на волю? 

Антипъ ухмыльнулся. 

— Что любопытна стала? Аль сама загадала бѣ¬ 
жать? 

— Ой, что ты! — засмѣялась Матрена, — это у 
меня Конста твердитъ: бѣгу да бѣгуI — только 
бѣжитъ-то онъ все на одномъ мѣстѣ; воопче спра¬ 
шиваю. 

— Если воопче, то и я тебѣ скажу воопче. Слу¬ 
шай, — строго заговорилъ Антипъ. — Девять годовъ 
назадъ, я убѣгъ въ отчаянности, съ большого горя, 
не понимаючи самого себя. А какъ избылъ я отъ 
себя первое сердце, да поглядѣлъ кругомъ на Божій 
міръ, такъ и захватило мнѣ душу волею. И понялъ 
я тогда; что только съ волею и видать человѣку 
міръ Божій, а безъ воли у человѣка и глазъ нѣту, 
въ рабьей онъ слѣпотѣ. И сталъ я въ ту пору себя 
корить и проклинать: съ чего я, дурень, загубилъ 
свою жизнь въ волкоярскихъ кандалахъ? Только на 
седьмомъ десяткѣ и свѣтъ увидалъ! И всѣ десять го- 
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довъ прошли, словно сонъ пріятный. А вспомнить — 
что въ нихъ было радостнаго? Какая сладость для 
тѣла? Ничего. Не покоилъ я старыя кости, а тру¬ 
дами трудилъ. Въ тюрьмахъ сиживалъ. По этапамъ 
черезъ всее Россію прошелъ, непомнящимъ сказы¬ 
вался, кандалами звенѣлъ, на прутѣ ходилъ, изъ-подъ 
карауловъ бѣгалъ, и голодалъ, и холодалъ, и бивали 
меня, и обкрадывали. 

— Сохрани Богъ всякаго! 

— Да, все на волѣ, Матреша, на водѣ! А съ 
нею, голубошкой, все сладко. Лучше ея не выду¬ 
малъ человѣкъ ничего. Воля — весь человѣкъ! 
Есть воля, и человѣкъ есть. Нѣтъ воли, и человѣка 
нѣтъ... Такъ, скдизь! 

— Такъ что, если бы... — мед ленно начала Матрена. 

Старикъ, взволнованный, замахалъ руками. 

— Нѣтъ, Матреша, ты меня не мани, сердца не 
вороши... 

— Да я не ману, — куда мнѣ тебя мануть? Богъ 
съ тобой! — отнѣкивалась смущенная Матрена. Но 
старикъ ея не слушалъ: 

— Эхъ, родненькая, былъ конь, да изъѣздился! 
Кому и какой я товарищъ? Дряхлецъ• Мнѣ коли 
куда бѣчь, такъ развѣ въ могилу. Сейчасъ мнѣ, го¬ 
лубка, та воля уже не нужна. Потому что старому 
ненужному кобелю всюду воля. И здѣсь мнѣ воля. 
И управителю я такъ сказалъ, и тебѣ говорю. Хо-хо! 
Я, другъ, свое изжилъ: дошелъ до ямы, съ меня ни¬ 
чего не стребуешь — взятки гладки. Пиши меня 
чьимъ хочешь рабомъ, а я, другъ, свой сталъ. Никому 
не надобенъ, потому и свой. Выходитъ: поздно мнѣ 
бѣжать, слабъ, только товарищей собою свяжу. Да 
и дѣло здѣсь есть. Большое дѣло. А то побѣгъ 
бы съ вами, непремѣнно побѣгъ. 
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— Что ты, дѣдушка, право, все съ вами, да 
съ вами! — лепетала Матрена; — она со¬ 
всѣмъ оробѣла при видѣ неестественнаго оживленія, 
овладѣвшаго старикомъ. — Я тебя такъ, для примѣра 
спросила, а ты ужъ нивѣсть что подумалъ. 

— Зхъ! — съ досадой крякнулъ расходившійся 
Антипъ и стукнулъ костылемъ, — полно, Матренуш- 
ка, не хитри. Съ кѣмъ хитришь? Съ Антипомъ — 
бродягою! Я не колдунъ, да подъ тобою на три 
аршина вижу... Начала сказывать, такъ досказывай. 
А то, пожалуй, и помолчи: самъ доскажу. Знаю я 
ваши дѣла, всѣ знаю. 

— К... к... какія дѣла? 

Матрена затряслась всѣмъ своимъ тучнымъ тѣломъ. 
Антипъ посмотрѣлъ на нее. 

— Вишь, — даже вся пополовѣла... И доказы- 
вать-то на тебя нечего: лицомъ себя выдаешь... Не¬ 
ладно такъ-то!.. Ты не трусь, Матренушка — князю 
доносить не пойду. Кабы хотѣлъ доносить, такъ при¬ 
велъ бы его сіятельство полюбоваться еще въ ту пору, 
какъ твой Конста съ княжною впервой обнимались 
подъ яблонью. 

Голосъ старика хрипѣлъ, глаза искрились, усы 
ощетинились... 

— Охъ, дѣдушка! — почти завыла Матрена, — 
пропала моя голова. И охватить умомъ не умѣю, 
чего мы натворили. Мысли-то — такъ вотъ и мчатся 
кувыркомъ, будто турманы... 

— Такъ ему, злодѣю, и надо! такъ и надо! — 
брызгая слюною, шамкалъ Антипъ и тыкалъ костылемъ 
въ сторону главнаго дома. — Погоди. Я тоже под¬ 
несу ему, демону, закуску въ жизни! За всѣхъ — за 
себя, за княгиню-покойницу, за Матюшу, неповинную 
душу, внука загубленнаго. Что мы знаемъ, то зна- 
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емъ. Сладкая будетъ закуска. Хо>хо! Скрючить отъ 
нея. 

— Ты что же, дѣдушка, неладное, стало быть, 
что-нибудь провѣдалъ про князя? 

Матрена насторожила уши. Антипъ подозрительно 
осмотрѣлъ ее косымъ взглядомъ: 

— Это, другъ, не твоего уме дѣло. 

— Пожалуй, не сказывай: я спросту. 

— Ни тебѣ и никому не узнать, пока не придетъ 
смерть — либо за мной, либо за княземъ. Должно, 
я помру раньше. Хо-хо! Посмотрю передъ смертью, 
какъ его задергаетъ. Хо-хо! 

— Не смѣйся, дѣдушка! страшно! 

— Хо-хо-хо... Безъ того самъ не помру и его 
со свѣта не отпущу! 

Матрена слушала старика съ ужасомъ. Онъ ка¬ 
зался ей сумасшедшимъ. 

Но Антипъ опамятовался и, видя разстроенное 
лицо своей собесѣдницы, продолжалъ спокойнѣе: 

— А коли ты чтб желаешь знать насчетъ ухо¬ 
да, — посовѣтую. Говори. 

Матрена изложила ему свои сомнѣнія... Антипъ 
разсмѣялся. 

— Чудная ты баба! Ищешь рукавицы, когда онѣ 
за пазухой... Какого же тебѣ надо товарища луч¬ 
ше Михайлы Давыдка? 

— Давыдокъ! 

Это имя мгновенно освѣтило Матренѣ цѣлый планъ, 
значительно упрощавшій въ ея глазахъ возможности 
бѣгства. 

— О, Господи! — какая же я была дура, что о 
немъ забыла. Просто затменіе нашло. Вотъ спаси¬ 
бо-то, Антипушка, что навелъ на разумъ!.. А только 
пойдетъ ли? 
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— Пойдетъ. Кто его удержитъ? Вольная душа. 
Загнала бѣда сокола въ клѣтку, — ну, и терпитъ, 
сидя на жердочкѣ. Спитъ воля. А ты позови, раз¬ 
буди. Пойдетъ. 

— Да, ужъ лучше-то нельзя и выбрать — хоть 
весь свѣтъ обыщи! 

Любимый егерь князя Александра Юрьевича, Ми- 
хайла Давыдокъ носилъ истинно здоровую душу въ 
своемъ здоровенномъ тѣлѣ: онъ не пилъ, не игралъ 
ни въ подкаретную, ни въ орлянку, не путался съ 
безпутными женщинами волкоярской дворни. За нимъ 
водилось только двѣ слабости. Съ одною онъ ро¬ 
дился на свѣтъ: то была страсть къ охотѣ и даже 
больше самой охоты, — къ лѣсу. Онъ зналъ въ 
лѣсу наизусть всякую тропинку, всякій уголокъ — 
на десятки верстъ кругомъ. Лѣсъ былъ его стихіей: 
онъ чувствовалъ себя въ лѣсу, какъ птица въ воздухѣ, 
какъ рыба въ водѣ. Стоило ему ступить на опушку, 
чтобы его красное лицо вдвое ярче засіяло отъ улыб¬ 
ки, стало вдвое добрѣе и даже красивѣе. Въ болота, 
считавшіяся непроходимыми и, дѣйствительно, непро¬ 
ходимыя для непосвященныхъ, онъ неустрашимо всту¬ 
палъ съ ружьемъ своимъ и лягашемъ Сибирлеткою, 
и открывалъ твердыя звѣриныя тропы по торфянымъ 
кочкамъ и старымъ колодамъ. 

— И какъ только ты, Давыдокъ, терпишь, — 
все въ лѣсу, да въ лѣсу? — спрашивали егеря. Ты, 
должно быть, на лѣсъ слово знаешь. 

— Чѣмъ въ лѣсу нехорошо? 

— Жутко... Звѣрье это ... сверчки .. . тишь... 
Отъ одного лѣшаго чай сколько страха наберешься! 

— Вона — невидаль! — хладнокровно возражалъ 
Михайла, — что мнѣ лѣшій? Я, братъ, самъ себѣ 
лѣшій. 
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И, глядя на его огромную фигуру, собесѣдникъ 
невольно приходилъ къ заключенію: 

— И точно — никакъ сродни! 

Второю страстью Михайлы, благопріобрѣтенною и 
недавнею, была сама Матрена-Слобожанка, которую 
онъ, на общее удивленіе, залюбилъ съ тѣхъ поръ, 
какъ, года три тому назадъ, пировалъ съ нею на 
одной дворовой свадьбѣ. Онъ ухаживалъ за Матре¬ 
ною безъ всякаго успѣха, но съ рѣдкимъ постоян¬ 
ствомъ. На другихъ бабъ Давыдокъ и смотрѣть не 
хотѣлъ, хотя съ барскимъ любимцемъ всѣ кокетни¬ 
чали. А для Матрены даже выучился — очарованія 
ради — играть на еще новомъ въ тѣ годы, только 
что пошедшемъ въ народѣ, чтобы убить балалайку и 
гусли, инструментѣ — двурядной гармоникѣ, и бы¬ 
стро сдѣлался настоящимъ на ней виртуозомъ. Вообще, 
музыкальныя способности Давыдокъ имѣлъ чудесныя 
и прекрасно пѣлъ — голосомъ, могучимъ и длин¬ 
нымъ, какъ онъ самъ, но гибкимъ и вдохновеннымъ. 
И эту способность тоже рысоко цѣнилъ въ немъ 
князь Александръ Юрьевичъ, большой любитель рус¬ 
скихъ пѣсенъ. Когда Михайло, бывало, запѣвалъ своего 
любимаго „Орла*, то князь непремѣнно либо окно въ 
кабинетѣ своемъ откроетъ, либо на балконъ выйдетъ... 
Какъ колоколъ, гудитъ Михайло надъ садомъ: 

— Какъ леталъ-то, леталъ сизый орелъ по крутымъ горамъ. 
Леталъ орелъ, самъ состарился, 

Пробивала у него сѣдинушка между сизыхъ крылъ, 
Побѣлѣла его головушка, ровно бѣлый снѣгъ... 

— Это онъ про меня поетъ! — шепчетъ князь. 

— Потупѣли у орла когти острые, 

Ощипались у него крылья быстрыя. 

Налетѣли на орла черны вороны, 

Да терзали они его, сиза орла... 
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Качаетъ князь головою, ногою притопываетъ, ру¬ 
кою въ такгъ бьетъ. 

— Эхъ, не прежняя-то моя полеточка орлиная! 

Да не прежняя моя ухваточка соколиная! 

Разбилъ бы я черныхъ вороновъ всѣхъ по перышку, 

Да разнесъ бы ихъ по дубравушкѣ! 

И такъ разнесетъ голосомъ „по дубра-а-авушкѣ“, 
что садъ отголосками застонетъ, и лѣсъ за Унжею 
аукнется, а князь либо прослезится, либо обругается: 

— И дьяволъ его знаетъ, Михайлу Давыдка, гдѣ 
онъ пропадалъ до сорока годовъ съ такимъ талан¬ 
томъ? Если бы не ушли его лѣта, я бы его въ Пи¬ 
теръ услалъ, — пусть бы Михайло Ивановичъ Глинка 
ивъ него второго Петрова обучилъ. 

А Давыдокъ уже во дворѣ ребятъ веселитъ — 
голосина юлитъ, гармоника хохочетъ: 

— Какъ на Вологдѣ вино 
По три денежки ведро! 

Хочь пей, хочь лей, 

Хочь окачивайся! 

Да поворачивайся! 

Самъ былъ превоздержный на вино, — развѣ на 
большой праздникъ чарку выпьетъ, — а пѣлъ о винѣ 
такъ забористо, что съ пѣсенъ его и трезвенники 
запивали. 

— И отчего вы, Матрена Никитишна, столь же¬ 
стоки,'— не желаете мнѣ соотвѣтствовать?!. — уныло 
вопрошалъ онъ, громыхая предъ своей красавицей на 
гармоникѣ. — Чѣмъ я вамъ не пара — законъ при. 
нять? 

— Ай, что ты, Давыдокъ! — хохотала Матрена,— 
какой съ тобою законъ? У тебя, сказываютъ, первая 
жена жива!.. 

—а Жива, коли не померла... это вѣрно! — согла- 
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шалея Давыдокъ, — только я отъ нея, первое дѣло, 
за семь рѣкъ и семь горъ переѣхалъ; второе дѣло, 
не жена она мнѣ, не въ обиду будь при васъ сказа¬ 
но, но сука-волочайка; а третье дѣло, вотъ уже 
пятнадцать лѣтъ она не имѣетъ обо мнѣ никакого 
извѣстія. Почему я вродѣ какъ бы разженился, вдо¬ 
вый сталъ. Законъ такой есть. Мнѣ попъ сказывалъ. 

— Страшно за тебя идти-то: ишь кулачищи... 
убьешь, — и дохнуть не успѣю. 

— Зачѣмъ же убивать-съ? Я такого грѣха на 
душу не возьму... 

— Ой ли? А рожа у тебя — хоть сейчасъ тебя 
поставить съ кистенемъ на большую дорогу. 

Слушалъ Михайла, слушалъ эти грубыя шутки, да 
и хватилъ: 

— На большой дорогѣ и безъ убойства работать 
можно очень прекрасно... 

— Ишь ты! А ты работалъ, что ли?І. 

— А ужъ это наше дѣло; „нѣтъ - — не скажу, 
а «да* промолчу. Я, сударыня моя, человѣкъ покла¬ 
дистый, примѣнительный. Жизни слушаюсь. На ро¬ 
жонъ не лѣзу, а со всякаго мѣста и времени свое 
удобство беру. Волю зналъ — за волю стоялъ. 
Кабалу позналъ, — ну, стало быть, жди, терпи, по¬ 
малкивай. Не чортъ тебя несъ, самъ увязъ... 

И засмыгалъ гармоникой, и затянулъ протяжнымъ 
голосомъ: 

— Ходилъ, гулялъ добрый молодецъ, 

Искалъ мѣста добраго, 

Не нашелъ-то добрый молодецъ мѣста добраго, 

А нашелъ-то добрый молодецъ море синее, 

Камыши высокіе, лопухи широкіе... 

— Что ты, Давыдокъ, все грустное поешь? Ве¬ 
селую спой. 
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Подмигнулъ, загудѣла гармоника, залился высоко 
и сладко: 

— Ахъ ты, душенька, удалой молодецъ! 

Ты гораздъ, душа, огонь высѣкать! 

Часты искры сыплются, 

Въ ретиво сердце вселяются. 

Сиротою называются.. 

Смотрѣла на него Матрена и думала: очень по¬ 
дѣйствовали на нее полу-признанія Михайлы, его смѣ¬ 
лое лицо и рѣшительный взглядъ человѣка, надо по¬ 
лагать, видавшаго виды. Охота бѣжать разбирала, 
между тѣмъ, Матрену все больше и больше. Она 
пересчитала сотенныя бумажки, въ разное время пода¬ 
ренныя княземъ Зинѣ: ихъ было почти на пять ты¬ 
сячъ рублей. А еще у Зины оставались брилліанты, 
настоящей цѣны которыхъ Матрена не знала, но все- 
таки понимала, что вещи стоятъ не одну тысячу. Въ 
ней заговорила алчность и охота пожить въ свое 
удовольствіе: она очень хорошо сознавала, что, 
при настоящихъ условіяхъ ихъ жизни, она будетъ 
хозяйкою этихъ денегъ гораздо больше, чѣмъ сама 
Зина. 

— Купцами — гдѣ хочешь — заживемъ... И 
впрямь, ни въ какія новыя мѣста не страшно ухо¬ 
дить! — мечтала она. 

Теперь уже не Зинѣ съ Констою приходилось уго¬ 
варивать Матрену, а Матрена торопила Консту и 
каждый вечеръ пеняла ему, что онъ мямлитъ и те¬ 
ряетъ время. 

— Осень на дворѣ: того гляди, начнутся дожди 
да слякоть, холода пойдутъ, вотъ тебѣ и ушли 
тогда! — попрекала она. Конста отмалчивался и 
только лукаво подмигивалъ Зинѣ на мать. 

— Что моргаешь-то, распостылая душа? — горя- 
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чилась Матрена, — Вонъ кузнецы-то трещатъ, — си¬ 
гналы даютъ: осень глядитъ на дворѣ. Не слышишь? 

— Пусть ихъ трещатъ, стучатъ, — улыбалась 
Зина. — Я теперь ихъ не боюсь. 

— Пойдутъ дни короткіе, ночи длинныя, темныя... 

— Раньше спать ложиться будете, маменька! — 
дразнилъ Конста. 

— А вѣтры-то лѣсные ? У насъ осенями садъ подъ 
вѣтромъ, какъ море, гудитъ, деревья къ землѣ кло¬ 
нятся, Унжа-то — ажъ бѣлая станетъ... 

— Ничего, маменька: подъ вѣтеръ лучше спится. 
Баюкаетъ. 

— Вотъ я тебя побаюкаю чѣмъ-нибудь потяжеле! 
Погубилъ ты насъі — взманить взманулъ, а толку 
никакого... 

— Будетъ толкъ, мать! потерпи, не кипятись, а то 
печенка лопнетъ... 

Въ противоположность своей озабоченной нянькѣ, 
Зина ровно ни о чемъ не думала и не загадывала, — 
была весела, жива, рѣзва, какъ никогда раньше. Она 
чувствовала, что съ плечъ ея свалился тяжелый камень, 
придавившій было всю ея молодую жизнь: ужасъ пе¬ 
редъ отцомъ. Съ тѣхъ поръ, какъ Зина отдалась 
Констѣ, вѣра въ его удаль и находчивость стала ме¬ 
жду нею и ея страхомъ. Отецъ оставался попреж- 
нему грознымъ и ненавистнымъ, но ей какъ-то вѣри¬ 
лось, что вся его гроза теперь ни къ чему, что Кон¬ 
ста и умнѣе его, и ловче, и находчивѣе, что онъ су¬ 
мѣетъ за нее всегда заступиться и выручить ее изъ 
бѣды, а князя проведетъ и оставитъ на бобахъ... 
Дѣвушка была влюблена сильно, но въ кого соб¬ 
ственно: въ своего любовника, или въ обѣщанную 
имъ свободу? — рѣшить было бы трудно. Востор¬ 
женное настроеніе дѣлало Зину, временами, почти 
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красавицей: она пополнѣла и какъ будто еще по¬ 
бѣлѣла отъ этого; живой румянецъ не сходилъ съ 
лица, глаза сверкали, какъ звѣздочки. Въ дневные 
жары она, съ полдня до вечера, пролеживала навзничь 
на своей любимой скамьѣ подъ яблонею, слѣдя въ 
небѣ полетъ птицъ и движеніе облаковъ... Въ умѣ 
ея блуждала лишь одна мысль: 

— На волю! а потомъ — жить, жить, жить 1.. — 
Когда Матрена слишкомъ волновалась, Зина уни¬ 
мала ее: 

— Мамушка, потерпи же хоть немного. Если 
Конста взялся уладить наше дѣло, то ужъ вѣрно ула¬ 
дитъ. А что онъ молчитъ — значитъ, у него еще 
не все готово; когда будетъ надо, объявитъ. 

— Увѣрилась въ сокровищѣ 1 — кричала Матрена, 
и раздосадованная равнодушіемъ Зины, и польщенная 
ея высокимъ мнѣніемъ о Констѣ, — слушать тошно! 
Глупа ты, Зинка. Вѣдь это для тебя Конста — бога- 
тырище: горы ворочаетъ, дубы вырываетъ съ кор¬ 
немъ вонъ, и пѣшему его не обойти, и на конѣ его не 
объѣхать. А мнѣ онъ — мальчишка... тьфу! Я его 
въ корытѣ мыла, прутомъ драла, — какъ же мнѣ те¬ 
перь идти своимъ умомъ за его ребячьимъ разумомъ? 
Дрожмя дрожу, чтобы не натворилъ какихъ дѣтскихъ 
глупостей. 

Матрена потеряла терпѣніе и однажды, когда Ми- 
хайла подъ вечеръ явился, по обыкновенію, громы¬ 
хать на гармошкѣ, позвала его на крыльцо. 

— Давыдокъі Полно тебѣ по саду основу сно¬ 
вать! Сядись рядкомъ, потолкуемъ ладкомъ. Слушай 
меня, милый человѣкъ: можно говорить съ тобой по 
тайности? 

— Съ превеликимъ моимъ удовольствіемъ. 

— А что я тебѣ скажу, ты — уши открой, а 

А. В. Амфитеатровъ. Ь И 
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яэыкъ проглоти. Не разболтаешь? Дѣло-то больно 
неладное... 

— Доказчикомъ еще ни на кого не бывалъ, су¬ 
противъ же васъ, Матрена Никитишна, мнѣ въ под¬ 
лецы попадать ровно бы и невозможно. 

— Ладно. Потому что, прямо тебѣ скажу: тутъ 
не то, что поплатишься спиною, а недолго и жизни 
рѣшиться. 

— Вы, Матрена Никитишна, загодя не пугайте: я 
не такъ, чтобы изъ очень пужливыхъ. Это какое же 
ваше дѣло будетъ? Ужъ не то ли, о чемъ намедни 
мнѣ говорилъ Конста? 

— А онъ тебѣ развѣ что говорилъ? — восклик¬ 
нула Матрена: Зина выходила права, и Конста не без¬ 
дѣйствовалъ, но * обмозговывалъ “ и хлопоталъ, — и 
какъ разъ попалъ на человѣка, какого надо было для 
дѣла. 

Давыдокъ мигнулъ на макушки лѣса, чернѣвшія 
вдали — за садовою оградою... 

— Поминай, какъ звали! — объяснилъ онъ. 

— Ну... хоть бы и такъ... 

Матрена впилась въ него испытующимъ взоромъ. 

— Констѣ я сказалъ: это точно — товарища ему 
для такой затѣи лучше меня не найти. Но только 
вся зависимость отъ васъ, Матрена Никитишна. Безъ 
васъ я съ мѣста не тронусь, а съ вами — хоть во 
всѣ преисподнія*съ ... 

Матрена положила руки на плечи егеря и любовно 
сказала: 

— Вотъ ты, Давыдокъ, говорилъ, что любишь 
меня и въ законъ хочешь вступить. Я бы ничего, 
да скажу тебѣ, не потаю: ты у князя въ егеряхъ, 
что въ кабалѣ — чай, до смерти здѣсь проживешь: 
а мнѣ Волкояръ вашъ уже который годъ стоитъ по- 
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перекъ глотки. А теперь... тебѣ все ли Конста 
разсказалъ? 

— Насчетъ Зинаиды Александровны^ Все-съ. 

— Вотъ и посуди, какой грѣхъ. Стало, ужъ 
вовсе нельзя оставаться... Дѣло это ихнее всѣхъ насъ 
отсюда вонъ гонитъ. Надо идти. 

— Когда угодно и куда пожелаете. Признаться, 
кабы не вы, Матрена Никитишна, я бы давно на- 
вострылъ отсюда лыжи. Потому что для человѣка, 
который вольготу возлюбилъ, сласть въ Волкоярѣ не 
ахти какая. А кому въ душу совѣсть дана — даже 
и несносно. Пьянство, безобразіе, дѣвки, своеволь¬ 
ство. На конюшнѣ каждый день кто ни кто крикомъ 
кричитъ. По неволѣ въ лѣсъ уходишь, — не видать 
бы здѣшняго содома-гомора. Душитъ меня возлѣ 
жила. Душа дубравы проситъ. А ужъ князь Але¬ 
ксандръ Юрьевичъ опостылѣлъ мнѣ, — глаза бы мои 
не видали! Вѣрите ли, — брожу я съ нимъ ономнясь 
по болоту, а самъ думаю: — И лѣшій ли меня подъ 
руку толкалъ — тебя изъ трясины вытаскивать? 
Толкнуть тебя къ болотному бѣсу въ бучило, — и 
грѣха на душѣ не будетъ. 

— Что ты? что ты? Любимый-то егерь его? 

— Что — любимый? Я справедливость люблю, 
меня подачкою не купишь. Я за справедливость-то, 
когда на волѣ былъ, можетъ быть, людей убивалъ. 
Несносно мнѣ видѣть его тиранство. Сколько народу 
изъ-за него мукою мучится. Ужъ чего хуже? Род¬ 
ную дочь — и ту томитъ словно въ острогѣ. Вотъ 
теперь къ саду меня приставилъ. Вы думаете: въ 
самомъ дѣлѣ, яблоки стеречь отъ воровъ? Очень ему 
нужны яблоки! Хлопонинъ ихъ, яблоки наши, возами 
на плоты грузитъ, да по Унжѣ на Волгу къ Макарію 
сплавляетъ... 


И* 
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— Любовниковъ нашихъ съ Зинаидою поставленъ 
ты стеречь, — смѣялась Матрена. — Что же — стража 
вѣрная — много наловилъ? 

— Ужъ хоть бы вы пожалѣли, Матрена Ники¬ 
тишна, не издѣвались надъ человѣкомъ. Развѣ своею 
волею хожу? 

— Муфтель намедни заборы осматривалъ. Гдѣ 
слабо, сейчасъ же велѣлъ покрѣпче забрать. Потому, 
говоритъ, до зимы недалеко, — прошлую эиму волки 
въ садъ забѣгали. Начнутъ подъ окнами выть, мо¬ 
гутъ княжну испугать. Заботливый какой 1 Именно 
правильно слово ты сказалъ, что острогъ намъ 
устроили. Того гляди, и въ саду-то насъ ограничатъ. 
А въ горницахъ у насъ несносно. Густавсонша наша 
совсѣмъ плоха. Лѣкарства эти больнымъ человѣкомъ 
пахнутъ. Охаетъ она ... сердце рветъ... И зачѣмъ 
это дано человѣку, что ему умирать трудно? 

— Эхъ, Матрена Никитишна I Кабы легко поми¬ 
рать — кто жить бы сталъ? 

Съ тѣхъ поръ каждый вечеръ они подолгу заси¬ 
живались на крыльцѣ и шептались. Въ дворнѣ про¬ 
шелъ слухъ, что наконецъ-то Матрена и Михайла по¬ 
ладили и хотятъ обзакониться. 

Зина не принимала участія въ совѣщаніяхъ своихъ 
друзей. Она знала, что посовѣтовать имъ ничего не 
можетъ, а какъ ее освободятъ, — ей было все равно, 
лишь бы освободили. Констѣ она вѣрила слѣпо и 
всецѣло отдала ему въ руки свою судьбу. Пока 
Матрена, Конста и Михайла шептались, она сидѣла 
вдали отъ нихъ и молча смотрѣла, какъ въ синемъ 
небѣ загораются изумрудныя звѣзды, радостно волну¬ 
емая предчувствіемъ скорой свободы. Когда же очень 
полно и весело становилось у нея на душѣ, она сры¬ 
валась съ мѣста и съ крикомъ: 
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— А ну, побѣжимъ, Конста... лови! —бросалась 
въ таинственныя сумерки сада. 

И когда Конста, послѣ долгой погони за сильной, 
быстрой и увертливой дѣвушкой, нагонялъ ее, нако¬ 
нецъ, Зина, пользуясь потемками, бросалась ему на 
шею и, схвативъ его голову въ свои бѣлыя руки, 
цѣловала его безъ счета, такъ что свѣтъ терялся у 
него изъ глазъ. 

... Тихо... Темно... Жарко... Сладко... А 
Михайло вдали — съ крыльца — громыхаетъ гармо¬ 
никой, и голосъ, какъ веселая звѣзда, мигаетъ: 

— Канарейка пташечка, 

Вольная кукушечка, 

Примахала крылишки, 

По полю летаючи, 

Сокола искаючи... 


XI. 

Въ первыхъ числахъ августа Конста раннимъ 
утромъ, на разсвѣтѣ, стучалъ къ Муфтелю; управля¬ 
ющій занималъ отдѣльный флигелекъ во дворѣ, у са¬ 
мыхъ воротъ княжеской усадьбы. Муфтель выгля¬ 
нулъ заспанный и недовольный. 

— Что надо? — сердито закричалъ онъ, — что 
ломишься ни свѣтъ, ни заря? 

— Да я не своей волей, Карлъ Богдановичъ, 
простите Христа ради. Меня маменька послала: у насъ 
приключилась бѣда. 

— Что такое? 

— Амалія Карловна скончалась. 

Бѣдную нѣмку нашли въ кровати уже холодную 
и черную, какъ уголь. Давно жданный всѣми волко- 
ярскими жителями, апоплексическій ударъ оборвалъ 
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жизнь тучной и сырой старухи, по милости своихъ 
больныхъ ногъ, уже нѣсколько лѣтъ почти не знавшей 
движенія. 

Амалію Карловну похоронили. Никто не ожидалъ, 
чтобы княжна Зина питала столько привязанности къ 
покойной, какъ проявила она на погребеніи и послѣ 
похоронъ. 

Нѣсколько вечеровъ она не показывалась на 
крыльцѣ своего флигеля. 

— Что съ княжною? ужъ не больна ли? — спра¬ 
шивали дворня и Муфтель Матрену, когда послѣдняя, 
съ озабоченнымъ лицомъ пробѣгала къ людской, что¬ 
бы вызвать егеря Михайлу и пошептаться съ нимъ 
гдѣ-нибудь въ сѣняхъ, по заведенному обыкновенію, 
къ которому уже давно успѣло привыкнуть населеніе 
волкоярской усадьбы. 

— Ахъ, и не говорите! — сердито отмахивалась 
Матрена. — Лежитъ, моя голубушка, уткнула носъ въ 
подушку, — на свѣтъ глядѣть не хочетъ, въ ротъ куска 
не беретъ. Ревмя-реветъ. „Я, говоритъ, ее огорчала, 
я ее обижала, я ее не цѣнила. А теперь ужъ ее, друга 
моего, не воротить*. Совсѣмъ я съ нею съ ногъ сби¬ 
лась. 

Минуло еще два дня. На третье утро, дворовые, 
проходя мимо павильона, удивились, какъ это — уже 
десятый часъ, а ставни въ спальнѣ княжны до сихъ 
поръ закрыты, и въ павильонѣ не слышно никакой 
жизни, словно тамъ всѣ повымерли. Прошелъ еще 
часъ- другой : та же тишь и тѣ же крѣпко затворенные 
ставни. Сказали Муфтелю. Онъ пришелъ взглянуть, 
вошелъ въ павильонъ, да такъ и обмеръ. Въ комна¬ 
тахъ не было ни души. Постели Матрены и княжны 
Зинаиды оставались не смятыми... Пробѣжалъ упра¬ 
вляющій по саду, по селу, по усадьбѣ, — спрашивалъ 
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встрѣчныхъ мужиковъ и бабъ, своихъ и чужихъ. Никто 
ни о княжнѣ, ни о нянькѣ ея ничего сказать не могъ: 
не видали ихъ и не слыхали. 

— Сбѣжала! — простоналъ Муфтель и бросился 
въ людскую. 

— Консту мнѣ подайте! 

— Нѣтъ Консты, ваше высокородіе. Вы его сами 
изволили отпустить въ лѣсъ; вотъ уже третьи сутки 
бродяжничаетъ. .. 

Потребовалъ Муфтель Михайлу Давыдка: все-таки 
егерь ближе другихъ дворовыхъ стоялъ къ затворни¬ 
цамъ и могъ что-нибудь знать... Михайлы тоже не 
оказалось, и собака его ушла съ нимъ. 

Взялись за Антипа. 

— Ты, старый чортъ, чего глядѣлъ? 

Старикъ осклабился: 

— Такъ! У нихъ дѣвки бѣгаютъ, а Антипка вино¬ 
ватъ... Ты меня что сторожить-то сюда поставилъ— 
княжну или баню? Баню. Ну, баня—вонъ она тебѣ: 
цѣлехонька, хоть завтра топи, да мойся. А прочее— 
насъ не касающее. 

— Да вѣдь, если они бѣжали, то должны были 
пройти мимо тебя или по близости... какъ же ты ихъ 
просмотрѣлъ? 

Антипъ посмотрѣлъ на Муфтеля съ презрѣніемъ: 

— Чудакъ ты, Богданычъ, погляжу я на тебя! 
Люди бѣжать надумались, а полѣзутъ доброй волей 
на живого человѣка! Бѣглецамъ, другъ, чужихъ глазъ 
не требуется... Бѣглецы, другъ, свидѣтелевъ-то—за 
горло, да и духъ вонъ. 

— А ты вотъ цѣлъ остался. 

— Потому и цѣлъ, что ничего не видалъ. 

Оставалось доложить князю дѣло, какъ оно есть, — 
все равно, что пойти прямо въ пасть къ некормлен- 
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ному звѣрю. Князь вышелъ къ обѣденному столу, 
какъ нарочно, сильно не въ духѣ: вѣрный признакъ, 
что онъ опять видѣлъ во снѣ княгиню Матрену Дани¬ 
ловну. Это, въ послѣднее время, былъ его постоян¬ 
ный кошмаръ. На Муфтелѣ, на фавориткѣ Олимпіадѣ, 
на лакеяхъ, по обыкновенію торчавшихъ за пустыми 
приборами, лица не было. Князь сразу замѣтилъ: что- 
то неладно. 

— Что случилось? — грозно нахмурился онъ. — 
Олимпіада? Муфтель? отчего у васъ рожи словно мѣ¬ 
ломъ вымазаны? 

Муфтель трепетнымъ голосомъ, путаннымъ язы¬ 
комъ, запинаясь и перевирая, началъ докладъ и, подъ 
конецъ, не выдержалъ: упалъ на дрожащія колѣни и 
стукнулся о полъ повинной головой... 

Зашатался князь, схватился обѣими руками за го¬ 
лову и не то сѣлъ, не то упалъ на столъ, съ гро¬ 
момъ роняя съ него ножи, вилки, тарелки; залилась 
скатерть парнымъ моремъ супа и кваса. Такъ при¬ 
стукнуло волкоярскаго владыку, что и голосъ поте¬ 
рялъ. Шепчетъ: 

— Это она замужъ ушла... Вотъ онъ зять-то... 
вотъ когда стряслось... 

Думали: кондрашка і Но — передохнулъ, ожилъ и 
черезъ минуту, на страхъ всему Волкояру, загремѣлъ по 
хоромамъ яростный ревъ князя Александра Юрьевича: 

— Зарѣзали, погубили! Искать ее, проклятую? 
Слышать ничего не хочу! Слышите вы, хамы! чтобы 
черезъ часъ была здѣсь княжна, а не то я не по¬ 
смотрю на новыя времена и порядки. Пусть меня 
ссылаютъ въ Сибирь, пусть хоть разстрѣляютъ, хоть 
повѣсятъ, но я расправлюсь съ вами по своему... 
тебѣ первому будетъ честь, Муфтель! Издохнешь ты, 
старый песъ, у меня на конюшнѣ! 
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Разсыпались отъ него люди, какъ отъ умалишен¬ 
наго, а онъ по дворцу, одинъ, бѣгаетъ, воетъ, фар¬ 
форъ-фаянсъ объ полъ швыряетъ и ногами топчетъ, 
зеркала бьетъ. Лаврентій Ивановичъ на колѣни предъ 
нимъ бросился: 

— Ваше сіятельство, именемъ Христовымъ молю 
васъ: пожалѣйте себя и насъ, — успокойтесь... 

Какъ ткнетъ князь его въ зубы ногой; облился 
кровью старикъ, такъ и покатился по ковру, — ду¬ 
мали: убилъ... нѣтъ, всталъ, только два зуба выплю¬ 
нулъ... А князь уже въ кабинетѣ бушуетъ. Сѣлъ 
было въ конторкѣ письмо къ губернатору сочинять, 
но, вмѣсто того, посмотрѣлъ на родительскій князя 
Юрія портретъ, заскрежеталъ зубами, да чернильницею 
какъ пуститъ! Залилось чернилами улыбающееся, яз¬ 
вительное лицо, на лбу провалилась дыра, пропала 
драгоцѣнная живопись Кипренскаго! А князь ослабѣлъ, 
какъ малое дитя, и на рукахъ снесли его въ постель... 
Выспался — усмирился, вышелъ тихъ. Черныя тучи 
на лбу, но о давешнемъ — ни слова. Вздохнула 
дворня. А то — кто поробче — уже котомки увязы¬ 
валъ: бѣжать въ бѣга отъ обѣщанныхъ плетей. 

По лѣсамъ были пущены охотничьи команды съ 
собаками, дали знать уѣздной полиціи, поскакали на¬ 
рочные въ Ярославль и Кострому; Муфтель перевер¬ 
нулъ вверхъ дномъ всю усадьбу и село. Все было 
напрасно: княжна не находилась. Четыре человѣка и 
собака исчезли изъ Волкояра и — хоть бы слѣдъ по 
себѣ оставили! Словно ихъ Унжа поглотила. 

Кстати, на Унжѣ, верстахъ въ тридцати ниже 
Волкояра, поймали перевернутую вверхъ днищемъ 
лодку. Муфтель призналъ ее за волкоярскую. 
Но — когда и какъ она была угнана, и гдѣ при¬ 
стали къ берегу уплывшіе въ ней бѣглецы, если они 
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только не пошли на дно, — оставалось темною за¬ 
гадкою. 

Муфтель, однако, въ поискахъ за княжной не уни¬ 
мался. Въ своемъ усердіи онъ учинилъ поистинѣ 
мамаевъ разгромъ въ садовомъ павильонѣ: даже, самъ 
не зная, зачѣмъ, поднялъ полы и ободралъ со стѣнъ 
штукатурку. Мышамъ было отъ этого большое горе; 
но ключа къ тайнѣ пропавшей княжны Муфтель все- 
таки не нашелъ. 

Старикъ Антипъ безъ устали слѣдовалъ за нимъ 
въ его поискахъ. Куда Муфтель, туда и онъ — со 
своею клюкою, согнутый, лысый, съ искрами въ гла¬ 
захъ и съ такою усмѣшечкой впалаго блѣднаго рта, 
что управляющаго даже коробило. 

— Не шляться за мной, лысый сатана 1 — не разъ 
прикрикивалъ Муфтель. — Привязался, какъ тѣнь... 
Какой тебѣ интересъ? Что надо? 

— Больно занятно роешься, Богданычъ, — невоз¬ 
мутимо возражалъ старикъ, — ровно бы ты кротъ. 

Когда разгромъ павильона былъ конченъ, и люди 
ушли,—-Антипъ окликнулъ Муфтеля, удалявшагося въ 
большомъ уныніи: 

— Богданычъ... каковъ князь-то? Я чаю, кабанъ 
кабаномъ, землю подъ собой грызетъ? 

Муфтель только рукой махнулъ. Старикъ залился 
беззвучнымъ смѣхомъ и долго смѣялся еще, оставшись 
одинъ среди опустошеннаго дома. Но вскорѣ смѣхъ 
его перешелъ въ слезы и стоны: онъ причиталъ по 
комъ-то, и грозилъ кому-то... поминалъ Матвѣя- 
внука, князя, покойницу княгиню Матрену Дани¬ 
ловну. Неладно, очень неладно было въ старой 
головѣ Антипа: совсѣмъ старикъ сталъ забываться. 

А Муфтель князю такъ и отрапортовалъ, стоя на 
вытяжку въ барскомъ кабинетѣ: 
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— Ваше сіятельство! Хотите казните, хотите — 
милуйте. Княжны я не нашелъ и найти надежды не 
имѣю. Вину свою чувствую, но полагаюсь на ваше 
великодушіе, что помните мою вѣрную и долгую 
службу вамъ пбтомъ и кровью. А впрочемъ — тво¬ 
рите свой судъ надо мною, какъ вамъ будетъ 
угодно. Моя преданность вамъ все вытерпитъ. 

Это было мѣсяцъ спустя послѣ исчезновенія Зины. 
Бѣшенство князя за этотъ срокъ перешло въ тихую 
апатію, полную суевѣрнаго ужаса передъ покаравшею 
его судьбою. 

— Не за что наказывать тебя, Богданычъ, — 
грустно сказалъ онъ, — тутъ приставь хоть Аргуса сто¬ 
глазаго, и тотъ не уберегъ бы. Тутъ высшее... пять 
лѣтъ, какъ оно мнѣ предсказано, — вотъ и исполни¬ 
лось. Судьбаі Что будетъ? Что будетъ? О, Муф- 
тель! страшно! 

— Болѣе горестно, ваше сіятельство, а — бояться, 
осмѣлюсь доложить, чего же? 

— Не знаю, Муфтель, чего, но боюсь. Ужасъ въ 
душѣ моей—темный и ожидающій. Страшно зрѣлище 
свершившейся судьбы, Муфтель. 

— Богъ не безъ милости, ваше сіятельство. Пе¬ 
ремелется — мука будетъ. Не одни мы ищемъ: весь 
уѣздъ на ногахъ. Дастъ Богъ, и вернется еще наша 
княжна. 

Какъ вскрикнетъ на него князь: 

— Дастъ Богъ? Сохрани меня Богъ! Что ты, 
Муфтель? Ты не знаешь, что говоришь! Ты бредишь! 
Вернется? Да вѣдь это конецъ мой, это смерть моя, 
Муфтель! Развѣ она одна вернется? Замужняя! съ нимъ! 

— Съ кѣмъ, ваше сіятельство? — изумился недо¬ 
умѣвающій Муфтель. 

— Почемъ я знаю? Съ нимъ... Съ зятемъ!.. 
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съ предсказаннымъ!.. Я гибну, Муфтель. Я чувствую, 
какъ конецъ мой окружаетъ меня. Брось искать княжну, 
Богданычъ. Было поймать ее дѣвкою, а бабою она — 
мнѣ погибель. Глупо, что мы и въ первые-то дни, 
сгоряча, столько усердія приложили. Туда — внизъ, 
къ чорту! въ тартарары! — всегда успѣемъ: небось, 
не забудутъ, позовутъ, нечего самимъ торопить и на¬ 
прашиваться. 

Увѣренный, что княжна Зина выкрадена, при по¬ 
мощи няньки, Консты и Михайлы, кѣмъ-либо изъ со¬ 
сѣдей или губернскихъ дворянъ, и, разумѣется, давно 
уже замужемъ, князь теперь только и бредилъ, что 
этимъ таинственнымъ чудовищемъ, своимъ невѣдомымъ 
роковымъ зятемъ, и мрачно замиралъ въ ожиданіи не¬ 
опредѣленныхъ ужасовъ. 

— Хоть бы развѣдать: кто онъ? что онъ со мною 
сдѣлаетъ? какъ и отъ кого пропадаю? Дворянишки 
всѣ какъ будто по мѣстамъ. Обманули насъ съ тобою, 
Муфтель! Провели! Выкрали, окрутили дѣвку! Охъ, 
если бы пособниковъ ея мнѣ въ руки... Матрену- 
мерзавку, щенка ея подлаго, Давыдка-разбойника... 

— Освидѣтельствовать бы его, — безъ церемоніи 
говорилъ лѣкарь въ уѣздѣ. — Это — похоже — у насъ 
въ медицинѣ называется тапіа регзесиіогіа. Кабы не 
Чорту шка, а нашъ братъ, обыкновенный смертный, 
какъ разъ пора бы на цѣпь... 

А князь, тѣмъ временемъ, надумался. 

— Муфтель! гдѣ Серафима и Аграфена? — спро¬ 
силъ онъ какъ-то. 

— Пятый годъ, какъ усланы, по приказанію вашего 
сіятельства, въ симбирскія деревни. 

— Онѣ были посредницами между мною и загроб¬ 
нымъ міромъ,— задумчиво произнесъ князь. — Немед¬ 
ленно вернуть ихъ. 
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— Осмѣлюсь доложить вашему сіятельству: раньше 
мѣсяца не обернемъ... 

— Хорошо, но черезъ мѣсяцъ — чтобъ были! 

Съ пріѣздомъ отставныхъ фаворитокъ-медіумичекъ, 
успѣвшихъ за пять лѣтъ изгнанія превратиться изъ 
холеныхъ красивыхъ дѣвушекъ въ тощихъ, заторѣ* 
лыхъ и огрубѣлыхъ деревенскихъ бабъ,—князь погру¬ 
зился въ прежнія свои спиритическія занятія. Но — 
бабы ли оглупѣли, самъ ли онъ сталъ придирчивѣе и 
требовательнѣе — духи, и даже самъ пресловутый 
Анфисъ Гладкій, не говорили ему ничего не только 
утѣшительнаго, но даже путнаго и толковаго. .. 
Княжну теперь искала только полиція, а на нее на¬ 
дежда была плоха. Княгиня Матрена Даниловна сни¬ 
лась князю чуть не каждую ночь, и послѣ каждаго 
сновидѣнія онъ насупливался все мрачнѣе. 

— Торопитъ, зоветъ, — соображалъ онъ. — По¬ 
дожди, страждущая тѣнь, свиданіе мести недалеко. 
«Отольются волку овечьи слезы!* 

Въ это время пошелъ между дворнею вторичный 
слухъ, что покойная княгиня «ходитъ*, — и князь 
вѣрилъ. 

— Слушай, Муфтель, — допрашивалъ онъ. — Гдѣ 
ее видѣли? 

— Въ разныхъ аллеяхъ, ваше сіятельство. Тоже 
будто бы на балконѣ въ Псишиномъ павильонѣ — 
бывало — сиживала. 

— Тамъ, она умерла, — задумывался князь. — Ну... 
и... что же? 

— Говорятъ: безпокойна,—руки ломаетъ, стонетъ, 
плачетъ... 

— Кто слышалъ? 

— Какъ можно, чтобы слышать, ваше сіятельство? 
Одна пустая молва. 
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Князь затрясъ головою. 

— Нѣтъ, Муфтель, нѣтъ. Духъ, исшедшій изъ 
тѣла ранѣе, чѣмъ свершить земное въ предѣлѣ зем¬ 
номъ, тоскуетъ по мѣстамъ, гдѣ онъ покинулъ свои 
страданія и страсти, стремится къ нимъ и навѣшаетъ 
ихъ. Возможно, Муфтель, очень возможно. 

Муфтель осмѣлился высказать: 

— Я того мнѣнія, ваше сіятельство, что не иначе, 
какъ глупый народъ принималъ за княгиню княжну 
Зинаиду Александровну. Въ лунныя ночи княжна по* 
долгу оставалась на балконѣ, — ну, кому-либо и по¬ 
мерещилось, и пошла ходить глупая сказка. Потому 
что сходство. 

Князь нетерпѣливо оборвалъ: 

— Зинаида на меня похожа, не на мать. Смѣла 
бы княгиня Матрена отъ меня бѣжать! Нѣтъ, эта... 
все-таки... Радунская! 

И — струсилъ князь Александръ Юрьевичъ, оро¬ 
бѣлъ передъ мертвою женою, которую живую въ грошъ 
не ставилъ. Спросилъ ея портретъ — въ кабинетъ къ 
себѣ, на мѣсто испорченнаго портрета князя Юрія. Хва¬ 
тились: нѣту въ домѣ приличнаго портрета княгини 
Матрены Даниловны, — только въ картинной галлереѣ 
голая Леда безстыдно обнимается съ лебедемъ. Гдѣ 
портретъ? Неужели не было? Стали вспоминать: былъ, 
но тринадцать лѣтъ назадъ подаренъ кому-то изъ со¬ 
сѣдокъ. Хлопоничъ умѣлъ со всего снять пѣнку. Чуть 
прослышалъ, что князь заскучалъ по Матренѣ Дани¬ 
ловнѣ, — сейчасъ же ногу въ стремя и поскакалъ по 
околотку—къ мелкопомѣстнымъ и попадьямъ, былымъ 
пріятельницамъ покойницы княгини Матрены. Нашелъ 
портретъ. Попадейка, которой онъ принадлежалъ, уже 
умерла, а попъ — какъ посулилъ ему Хлопоничъ сѣ¬ 
ренькую бумажку — и торговаться не сталъ, отдалъ со- 
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кровище обѣими руками: на что мнѣ, вдовцу? — бери... 
Привезъ Хлопоничъ княгиню въ Волкояръ и — князю 
челомъ: удостойте принять даръ! Князь расцвѣлъ. 

— Ну,—говорить,— Пафнутьевичъ, спасибо! Мно¬ 
го ты угождалъ мнѣ, но такъ, какъ сегодня угодилъ... 
спасибо! Вотъ же тебѣ за это: владѣлъ ты Мышков- 
скими хмѣльниками, владѣй и Смѣнковскими. 

И запилъ же попъ, у котораго Хлопоничъ купилъ 
княгиню за пятьдесятъ рублей, когда узналъ, какое 
счастье онъ проворонилъ! Тѣмъ болѣе, что Хлопо¬ 
ничъ и съ нимъ тоже выдержалъ свой характеръ и 
обѣщанной сѣренькой ему не отдалъ: 

— Я, — говоритъ,— что сулилъ, отче, очень помню 
и не отрекаюсь: сѣренькая твоя. Но на руки тебѣ ея 
не выдамъ, пусть у меня полежитъ, цѣлѣе будетъ, 
потому что ты, отецъ Никифоръ, человѣкъ нетрезвой 
жизни и непремѣнно ее пропьешь. 

Голую Леду князь Александръ Юрьевичъ велѣлъ 
завертѣть въ рогожи и унести на чердакъ. Уничто¬ 
жить пожалѣлъ: была работа большого мастера—чуть 
ли не самого Майкова. А портретъ воздвигъ надъ 
письменнымъ столомъ своимъ и украсилъ цвѣтами. 
Назавтра приходитъ Муфтель съ докладомъ, — анъ, 
князь стоитъ передъ женою на колѣняхъ и читаетъ 
къ ней какъ бы акафистъ нѣкоторый: 

— Княгиня Матрена Даниловна! Если добрый и 
кроткій духъ твой витаетъ въ земной сферѣ, если 
справедливый гнѣвъ твой пересталъ горѣть противъ 
меня, окаяннаго, — удостой, матушка, снизойди къ 
просьбѣ моей, — отвѣть: чѣмъ ты мнѣ грозила? ка¬ 
кимъ еще позоромъ долженъ быть отравленъ конецъ 
моей жизни? Скажи, блаженная душа! Спасеніемъ 
твоимъ заклинаю: скажи! 

Замѣтилъ Муфтеля, поднялся. Лицо — какъ свинецъ. 


і 
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— Страшно, — говоритъ, — мнѣ, Богданычъ. Не¬ 
хорошо. Страшно. 

— Богъ не безъ милости, ваше сіятельство. Всѣ 
въ рукѣ Божіей ходимъ. 

— Не говори такъ. Того-то и боюсь. Страшно 
впасть въ руки Бога живого. Хоть бы намекомъ знать: 
есть ли Онъ или нѣтъ? 

Хлопоничъ подъѣхалъ. Опять началъ князь благо¬ 
дарить его за княгиню, — ее вспоминать и хвалить, а 
себя проклинать: 

— Подлецъ я выхожу передъ нею... Какая ни 
дура, все жена была... А я ее Ледами да Церерами 
заставлялъ позировать передъ художниками... на по¬ 
зоръ людямъ тѣло ея выставлялъ... хвастался, что хо- 
роша!.. Подлецъ!.. Охъ, Хлопоничъ! Какая жизнь! 
Темная, скверная моя жизнь... Смолоду и до сѣдыхъ 
волосъ — хоть бы день чистый и свѣтлый!.. Мать 
варварка... Отецъ... Дьяволъ былъ у меня отецъ! 
Мучитель! Издѣвщикъі Кровопійца! Въ кого мнѣ 
было родиться человѣкомъ? Какъ мнѣ Чортушкой не 
быть? 

До того разстонался, что даже Хлопонича въ дрожь 
вогналъ. Замѣтилъ, спрашиваетъ: 

— Что ты трясешься? 

— Я, ваше сіятельство, ничего. 

— Хорошо — «ничего*, когда рожа алебастровая! 

— Простите, ваше сіятельство, — признался Хло¬ 
поничъ, — я этого равнодушно не могу. 

— Чего ты не можешь? 

— Вы лучше на меня ножками топайте... А, когда 
вы такъ откровенно... про родителя... и себя словами 
обзываете... не могу! Удрученъ и подавленъ страхомъ 
ничтожества моего. . 

Улыбнулся князь. 
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— Боишься, что потомъ разгнѣваюсь, зачѣмъ я 
каялся предъ тобою? 

Видя, что князь милостивъ, захихикалъ и Хлопо¬ 
нинъ. 

— И это, ваше сіятельство, и это! А главное, 
что я такой — про большое слышать не могу... сердце 
не вмѣщаетъ... робкій. 

Но князь уже опять успѣлъ омрачиться. 

— Маленькая душонка видитъ обнаженное стра¬ 
даніе большой души — и трепещетъ. А, впрочемъ... 

Задумался — и потомъ, съ горечью, серьезно: 

— А, впрочемъ, кто это рѣшилъ, что у меня боль¬ 
шая душа? Можетъ быть, у меня паръ, какъ у Васьки- 
кота, а души-то и вовсе нѣтъ? Можетъ быть, душа- 
то и, вообще, совсѣмъ не существуетъ! Вотъ штука 
была бы?.. Хлопонинъ! Говори: есть душа или 
нѣтъ? 

Хлопонинъ говорить: 

— Какъ вашему сіятельству угодно. 

— Холопъ !.. Муфтель! Есть душа? 

Муфтель вытянулся, говорить: 

— Я свою душу за ваше сіятельство положить 
всегда согласенъ. 

— Солдатъ! 

Схватился за голову, стонетъ: 

— Господи! И слова-то въ тоскѣ обмѣнить не 
съ кѣмъ. 

Такъ протянулось полтора года; князь провелъ 
ихъ, какъ улитка въ раковинѣ. На Россію двинулись 
союзники; въ Крыму шла рѣзня. Умеръ царь Нико¬ 
лай. Всѣ умы были прикованы къ Севастополю... 
•нъ боролся одиннадцать мѣсяцевъ и палъ, побѣдо¬ 
носный въ своемъ паденіи. Князю ни до чего не 
было дѣла. Гудѣніе жизни плыло мимо его. Онъ 
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былъ — какъ утопленникъ въ омутѣ. Остолбенѣла 
мысль, чувства облекла спячка улава объѣвшагося, 
кошмарный сонъ подъ гнетомъ однообразной страш¬ 
ной грезы. И одно твердо сознавалъ князь, что 
спячка эта — его послѣдній живой фазисъ, и недолго 
ему перейти изъ кошмарнаго сна прямо и непосред¬ 
ственно въ сонъ смертный. 

— Спрутъ во мнѣ, — жаловался онъ Муфтелю. — 
Знаешь, что такое спрутъ? Ужасъ океана, склизкая 
морская гадина, студень поганый, живою кровью пи¬ 
тается. Схватитъ душу, облапитъ всѣми щупальцами 
и сосетъ изо дня въ день, изъ часа въ часъ... 

— Ваше сіятельство, позвольте врачей пригласить: 
можетъ быть, дадутъ средствице какое-нибудь? 

— Нѣтъ средства на спрута, Муфтель. Ни лѣ¬ 
карства, ни огонь, ни желѣзо не излѣчатъ: излѣчитъ 
одна смерть! 

Весьма рѣдко выходилъ онъ изъ своей меланхо¬ 
ліи. Хлопоничъ забиралъ при немъ все большую и 
большую силу и то и дѣло ѣздилъ по дѣламъ князя, 
какъ повѣренный, въ Москву и Петербургъ. 

Возвращаясь, онъ съ удивленіемъ разсказывалъ 
Александру Юрьевичу о первыхъ дняхъ царствованія 
молодого императора Александра Николаевича, о но¬ 
выхъ вѣяніяхъ и начинаніяхъ, о слухахъ объ освобо¬ 
жденіи крестьянъ... 

— Не узналъ Петербурга. Истинное слово го¬ 
ворю вамъ, ваше сіятельство, не узналъ. Духъ 
иной-съ! Другіе люди! Все съ войны пошло съ, послѣ 
замиренія. Говорятъ съ! Шепчутъ-съ! Сочиняютъ-съ! 
Что прожектовъ! Мѣстовъ! Жалованьевъ! Такъ и гу¬ 
детъ! Званія и ранги перемѣшались. Сегодня человѣкъ 
въ ничтожествѣ небо коптилъ, а завтра написалъ про¬ 
жектъ, попалъ въ точку и — мало-мало не ми- 
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нистръ ... Сынка предводителя нашего встрѣтилъ. 
Только что изъ-за границы, сь теплыхъ водъ, и — 
въ бородѣ-съ. Причесанъ, какъ мужикъ, и въ бо¬ 
родѣ !.. И — ничего. Никто во вниманіе не ста¬ 
витъ... Что же это-съ? Помилуйте! Дворянское ли 
дѣло? При покойникѣ, на барабанѣ бороду-то обрили 
бы... черезъ полкового цырюльника!.. Всѣ понятія 
смѣшались. Даже и стишокъ такой ходитъ — о все¬ 
общемъ изумленіи по случаю новыхъ временъ. „На 
дрожкахъ ѣздятъ писаря, въ фуражкахъ ходятъ офи¬ 
церы*. 

Князь слушалъ равнодушно и вяло и только на 
бороду предводительскаго сына замѣтилъ: 

— Дуракъ безъ бороды — баранъ, съ бородою — 
козелъ. 

— А что, — закинулъ Хлопоничъ, — если бы 
вамъ, ваше сіятельство, душу развеселить — въ Пи¬ 
теръ проѣхать? 

— Не видали меня тамъ! Въ качествѣ дикаго иро¬ 
кеза себя показывать, что ли? 

— Развлеклись бы? Бозія поетъ, господинъ Тем- 
берликъ... 

— Ты же знаешь, что мнѣ воспрещенъ въѣздъ 
въ столицы. 

* — Это, ваше сіятельство, ничего. Я справлялся: 
коронаціей всѣ подобныя дѣла покрыты. Даже не 
надо и просьбы особой подавать, а только напишите 
шефу жандармовъ письмо, что, молъ, имѣя надоб¬ 
ность по дѣламъ своимъ посѣтить резиденнію, прошу 
повергнуть на всемилостивѣйшее усмотрѣніе къ сто¬ 
памъ ... 

—- Неужто пустятъ? 

Хлопоничъ зашепталъ: 

— Да — какъ же нѣтъ, ваше сіятельство? За 
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вами политическаго дѣла не числится, только личное 
неудовольствіе покойнаго государя. А нынѣ даже 
этихъ, которые по четырнадцатому-то числу, всѣхъ 
велѣно возвратить. 

— Врешь? — оживился князь. 

— Ей Богу! Титулы имъ назадъ отдаютъ, ордена. 
'Ѣдутъ изъ дальнихъ сибирскихъ странъ въ ближніе 
города... Первые люди! Встрѣчаютъ ихъ по горо¬ 
дамъ, словно боговъ какихъ. 

Князь всталъ съ креселъ своихъ и — чего во всю 
волкоярскую жизнь* его никтО за нимъ не видалъ — 
перекрестился. 

— Благословенъ грядый во имя Господне! — глухо 
произнесъ онъ. 

— Вотъ и повидались бы, ваше сіятельство, — 
подхватилъ Хлопоничъ, раздувая произведенное впе¬ 
чатлѣніе. — Поди, въ числѣ ихъ не одного стараго 
пріятеля найдете... 

Ничего не сказалъ князь, но — всю ночь послѣ 
этого разговора проходилъ по покоямъ своимъ, важ¬ 
ный и строгій, и, за долгій срокъ, впервые, кажется, 
думалъ не о мертвыхъ бредахъ своихъ, но о живомъ, 
далекомъ, хорошемъ, свѣтломъ. Но, когда на завтра 
Хлопоничъ возобновилъ свои соблазны, Александръ 
Юрьевичъ только улыбнулся съ грустью: 

— Нѣтъ, Пафнутьевичъ, утро вечера мудренѣе: 
не дитя я, чтобы благовать мечтами. 

— Право, повидались бы, ваше сіятельство. 

— Зачѣмъ? Чтобы себя стыдиться? Я и наединѣ, 
братъ, самъ съ собою довольно стыжусь. 

— Помилуйте-съ! какъ можно? — смутился при¬ 
хлебатель. Но князь твердилъ: 

— Общаго между нами нѣту... Радъ, что живы, 
кто живъ... а — нѣту, умерло общее! Они тамъ — 
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въ глубинѣ сибирскихъ рудъ — души свои живыя 
сохранили, сквозь вьюги, сумракъ и нищету, въ 
оковахъ, свѣтъ свой пронесли... А я — свободный, 
богатый — душу зарылъ глубже, чѣмъ въ руд¬ 
никѣ. Темный демонъ — душа моя, и... поздно! 
не взлетѣть ей! Что ужъ Чортушкѣ съ декабри¬ 
стами? Тоже наслышаны, небось... о Чортушкѣ-то! 
Они освобождали, а я заковывалъ... Съ испугомъ 
въ глазахъ встрѣтятъ... еще и руки, пожалуй, не 
подадутъ. Нѣтъ! Поздно, Хлопонинъ, поздно! До- 
волбно объ этомъ. Лучше разскажи — какіе слухи, 
что новое правительство думаетъ насчетъ мужи¬ 
ковъ? Отбираютъ отъ насъ рабовъ нашихъ или по¬ 
канителимся еще? 

Хлопонинъ замялся. Въ старину князь вѣстей о 
волѣ не любилъ. Въ 1841 году, когда подъ впе¬ 
чатлѣніемъ крестьянскихъ бунтовъ, слово «воля* за¬ 
гуляло по всей Россіи, не обошло оно и унжен- 
скихъ трущобъ. Волкоярскіе мужики, при слухахъ 
о свободѣ, стали усерднѣе креститься, стоя въ 
церкви, и въ сумеркахъ собирались на задворкахъ 
покалякать о слухахъ, перелетавшихъ въ костромскую 
глушь вмѣстѣ съ ходоками-питерщиками и ходебщи- 
ками-офенями... 

Князь тогда призвалъ Муфтеля: 

— Аракчеевъ! ты слышалъ: правительство стру¬ 
сило, — хамью даютъ свободу? 

— Точно такъ, ваше сіятельство. 

— Что ты объ этомъ думаешь? 

— Не могу знать, ваше сіятельство. 

— Ты глупъ. Никакихъ реформъ сейчасъ не бу¬ 
детъ, не можетъ и не должно быть: вотъ что ты 
долженъ думать. Носъ коротокъ! 

— Слушаю, ваше сіятельство. 
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— Я слышать не хочу ни о какихъ новостяхъ. 
Понялъ? 

— Понялъ, ваше сіятельство. 

— Я былъ бариномъ и умру бариномъ. Если же 
стрясется надъ Россіей такая бѣда... то я не русскій 
болѣе. Когда я умру, воля моихъ дѣтей: идти ли 
по моимъ слѣдамъ, или якшаться съ холопишками. 
Говорятъ, между молодымъ дворянствомъ теперь на 
это много охотниковъ... Но пока я живъ, — слу¬ 
шай, Муфтель. Если хоть одно слово въ Волкоярѣ 
будетъ сказано о волѣ, я самого тебя пошлю на 
конюшню, даромъ, что ты нѣмецъ и имѣешь чинъ! 

Памятуя этотъ давній случай, Хлопоничъ имѣлъ 
основаніе предполагать, что привезенныя имъ вѣсти 
о свободѣ окажутся очень непріятны грозному деспоту 
крѣпостного Волкояра. Но, къ его удивленію, князь 
выслушалъ совершенно спокойно и только полюбо¬ 
пытствовалъ: 

— Съ землею? 

— Угрожаютъ, будто съ землею. 

— Отлично. Такъ и надо. Довольно намъ ост¬ 
зейскаго срама! 

Хлопоничъ, совсѣмъ не находя этого отличнымъ, 
ибо въ ту пору округлилъ свое состояньице уже въ 
триста благопріобрѣтенныхъ душъ, позволилъ себѣ 
замѣтить: 

— А я, ваше сіятельство, сомнѣваюсь... Ничего 
не будетъ!.. Десятки лѣтъ слухи ходятъ, а все — 
въ пустышку... Были господа и были рабы, будутъ 
рабы и будутъ господа... Какъ быть премѣнѣ зако¬ 
намъ міра сего? 

Князь необычайно оживился. 

— Нѣтъ, Хлопоничъ, будетъ воля, непремѣнно бу¬ 
детъ ! — твердо сказалъ онъ. — Должна быть. Пора. 
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Великое время наступаетъ для Россіи. Не тоскуй о 
прошломъ. Не знаю, что дастъ будущее, а прошлое 
и настоящее — тьма кромѣшная, скрежетъ зубовный. 
Ты думаешь, жизнь вокругъ насъ ? Нѣтъ, — мерзость 
запустѣнія, гнилое дупло, обросшее поганками. Я, ты, 
Муфтель, Олимпіадка, всѣ кругомъ — поганки. И 
не наша въ томъ вина: не могли мы другими быть. 
Изъ поганаго дупла выросли, — поганы и мы. Сру¬ 
бятъ дуплистый дубъ, не станетъ и поганокъ. Къ 
чорту насъ всѣхъ! къ чорту!.. Только чортъ-то за¬ 
хочетъ ли взять? Пожалуй, назадъ приведетъ: такіе 
голубчики, что и ему не надобно... Я радъ, что 
сынъ мой будетъ сыномъ свободной Россіи. Уже не 
будетъ такъ, что десятки тысячъ душъ живутъ на 
свѣтѣ только затѣмъ, чтобы кормить и баловать по¬ 
стылаго и ненужнаго никому человѣка въ родѣ... 
въ родѣ меня! 

Сконфуженный Хлопоничъ хотѣлъ возражать. Князь 
горько засмѣялся и перемѣнилъ разговоръ. 

Несмотря на свои еще далеко не старыя лѣта, — 
ему шелъ пятьдесятъ-третій годъ, — Александръ 
Юрьевичъ замѣтно опускался и разрушался. Его одо¬ 
лѣвала болѣзненная, вялая тучность, — съ одышкою, 
сердцебіеніемъ, приливами крови къ головѣ. Въ дворнѣ 
поговаривали, что князь недолговѣченъ. 

Онъ сѣлъ писать завѣщаніе — огромное, подроб¬ 
ное, с/южное. Для юридической разработки его вы¬ 
звалъ Вихрова, который, съ воцареніемъ Александра 
Николаевича, немедленно вышелъ въ отставку отъ 
принудительной своей службы и, побывавъ за грани¬ 
цею, теперь жилъ вольнымъ помѣщикомъ въ довольно 
порядочномъ имѣніи своемъ той же губерніи, но дру¬ 
гого уѣзда. Чтобы подписаться свидѣтелями подъ 
завѣщаніемъ, нарочно пріѣзжали въ Волкояръ началь- 
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никъ губерніи, — не старый, съ которымъ всегда 
воевалъ князь Александръ Юрьевичъ и котораго тоже 
погасили александровскіе дни, а новый молодой свѣт¬ 
скій генералъ, подававшій руку просителямъ и говорив¬ 
шій ,вы“ даже канцелярскимъ писцамъ, — и предво¬ 
дитель дворянства, все еще тотъ же, милостями князя 
Александра Юрьевича, трехлѣтіе за трехлѣтіемъ, бла- 
гополучествующій. Кромѣ нихъ свидѣтелями подпи¬ 
сались, по желанію князя, Вихровъ и — въ особую 
честь — вѣрный Муфтель. Содержаніе завѣщанія 
свидѣтели держали въ строгой тайнѣ, и даже лисьему 
носу Хлопонича не удалось ничего пронюхать, кромѣ 
того, что онъ въ посмертной волЪ благодѣтеля своего 
не забытъ. А губернаторъ и предводитель, возвра¬ 
щаясь вмѣстѣ въ одномъ дормезѣ, мѣнялись впе¬ 
чатлѣніями. 

— Замѣчательный человѣкъ! — говорилъ губерна¬ 
торъ, который Радунскаго впервые зазналъ. 

— Чортушка-съ!—говорилъ предводитель, который 
зналъ Радунскаго двадцать лѣтъ. 

— Я думалъ встрѣтить сумасшедшаго деспота, не¬ 
поколебимаго крѣпостника, и, вдругъ, передъ нами — 
джентльменъ и передовой человѣкъ... Удивительно! 

— -Чортушка-съ! — повторилъ предводитель. 

— Когда я былъ назначенъ на мой постъ, меня 
въ Петербургѣ даже предупреждали — имѣть въ виду, 
что тутъ есть господинъ, князь Радунскій, съ кото¬ 
рымъ надо будетъ бороться и, вѣроятно, даже поста¬ 
раться — отдать его подъ судъ за злоупотребленіе вла¬ 
стью помѣщика. А между тѣмъ это — единствен¬ 
ный случай въ моей губерніи, что крупный душевла¬ 
дѣлецъ идетъ навстрѣчу намѣреніямъ правительства, 
да еще въ такихъ широкихъ размѣрахъ. 

— Гордъ очень. 
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— Вы думаете потому? 

— Привыкъ воображать себя удѣльнымъ княземъ — 
и до конца этотъ характеръ свой выдерживаетъ. 

— Д-да... вотъ что? 

— А вы полагали — по душевной добротѣ? Гдѣ 
ему! Чорту шка-съ! 

— Такъ что, по вашему мнѣнію, это — не на¬ 
встрѣчу правительству, но скорѣе — вызовъ? 

— Обязательно... Вотъ-де, какъ мы, князья Ра¬ 
дунскіе, своихъ рабовъ освобождаемъ, — ну-ка, вы 
тамъ, въ Петербургѣ, попробуйте!.. 

— Гм... Я его предупреждалъ, — сказалъ оза¬ 
боченный губернаторъ, — даже убѣждалъ его этотъ 
пунктъ уничтожить, потому что онъ, дѣйствительно, 
уже лишній. Освобожденіе крестьянъ — разрѣшен¬ 
ное дѣло, вопросъ нѣсколькихъ лѣтъ подготовитель¬ 
ной работы. Но онъ сталъ на своемъ и, хотя чрез¬ 
вычайно вѣжливо, но, пожалуй, дѣйствительно, въ 
такомъ родѣ мотивировалъ, какъ вы изволите гово¬ 
рить. 

— Да, конечно! Знаемъ мы его пѣсни-то... — 
Правительство само по себѣ* а я, князь Радунскій, 
самъ по себѣ. Эти мужики были моими рабами, сво¬ 
боду имъ дать долженъ я — и никто другой! Я! Мое! 
Не позволю! 

— Экій, въ самомъ дѣлѣ, Люциферъ гордый! 

— Чортушка-съ! 

Такъ толковали завѣщаніе князя люди верха. 
Вихровъ былъ другого мнѣнія. Молодой человѣкъ 
тоже поставилъ князю на видь соображеніе, что, соб¬ 
ственно говоря, освобождая крѣпостныхъ своихъ, онъ 
ломится въ открытыя ворота, — воля съ землей не 
за горами. Князь выслушалъ и возразилъ: 

— А вы совершенно увѣрены, что у правительства 



186 


Княжна. 


достанетъ силы — замѣтьте, я говорю: не желанія, 
но силы — осуществить это свое намѣреніе? 

Вихровъ затруднился отвѣтить. 

— То-то и есть! Меня, вотъ, Чортушкой зовутъ ... 
Ну, такъ я вамъ, милѣйшій Павелъ Михайловичъ, 
скажу по опыту: Чортушекъ-то крѣпостной Россіи 
скрутить недолго, потому что насъ всего, можетъ 
быть, два-три, за то въ ней семьдесять тысячъ черте¬ 
нятъ. Покойникъ-то Николай Павловичъ тоже на 
нихъ замахивался и комитеты собиралъ, да — не до¬ 
стало силы, и кончилъ тѣмъ, что сдался имъ въ плѣнъ 
и говорилъ о нихъ: у меня въ Россіи семьдесять ты¬ 
сячъ даровыхъ полицеймейстеровъ. Удастся реформа, — 
очень радъ; не удастся, — мое дѣло сдѣлано и со¬ 
вѣсть моя спокойна... Такъ что ужъ, пожалуйста, 
разработайте пунктъ этотъ какъ можно подробнѣе и 
яснѣе, чтобы потомъ не могло быть ни кляузъ, ни 
прицѣпокъ. Вы находите достаточнымъ опредѣлен¬ 
ный мною душевой надѣлъ? 

— Еще бы, князь! Правительственная реформа такъ 
щедро нарѣзать землю, конечно, будетъ не въ состоя¬ 
ніи. Но и — обрѣзали же вы своихъ наслѣдниковъ. 

— Наслѣдника! — нахмурясь, остановилъ князь. — 
Кромѣ князя Дмитрія Александровича иныхъ наслѣдни¬ 
ковъ у меня нѣтъ... Вы знаете мои надежды на Митю, 
Павелъ Михайловичъ. Но Митѣ сейчасъ десятый годъ, 
а я врядъ ли долго проживу и не уповаю видѣть его 
совершеннолѣтнимъ. По мальчику — можно ли съ 
увѣренностью ручаться, каковъ будетъ мужчина?... 
Я, говорягь, лѣтъ до одиннадцати пренѣжный и чув¬ 
ствительный отрокъ былъ, — вотъ вамъ! да-съ! 
Только съ пониманіемъ любезныхъ родителей своихъ, 
началъ характеромъ озлобляться... Могу ли я быть 
увѣренъ, что сынъ мой, возрастая въ иномъ дворян- 
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скомъ вѣкѣ и въ новомъ дворянскомъ духѣ, пойметъ 
меня и не возропщетъ на мою волю и приведетъ ее 
въ точное исполненіе? Дворяне сейчасъ либеральни¬ 
чаютъ, Павелъ Михайловичъ, но скоро они обидятся, — 
вы увидите, какъ они обидятся... Нѣтъ-съ! Покуда 
кто властенъ исполнить свою волю, потуда онъ дол¬ 
женъ выполнять ее самъ. А — что я у сына отнимаю 
много земли, такъ — знаете ли? Вотъ величаютъ 
меня за глаза удѣльнымъ княземъ и, въ самомъ дѣлѣ, 
въ Германіи немного герцогствъ такихъ, какъ мой 
Волкояръ, а, вѣдь, у меня еще и въ Симбирской, и 
въ Уфимской, и въ Херсонской, и подмосковныя, и 
новгородскія... Пятьдесятъ лѣтъ жилъ на свѣтѣ, 
двадцать-два года владѣлъ, большей части земель 
своихъ такъ и не видалъ, а ползли, ползли великіе 
соки ихъ со всей Россіи въ меня — одного — ма¬ 
ленькаго, такъ что весь я ими переполнился и, вотъ, 
теперь — поздно — сознаю: отравился обиліемъ ихъ, 
задыхаюсь... Эхъ, Павелъ Михайловичъ! Не такъ 
ужъ много человѣку земли надо. Это — святоше- 
ское вранье, будто только три аршина,-однако¬ 

же, и не сотни квадратныхъ верстъ. 

Слухи о „княжой волѣ" проникли таки въ народъ. 
Но, какъ ни пытали крестьяне и дворовые Муфтеля, 
старикъ выдержалъ характеръ: былъ нѣмъ, какъ гробъ. 
Только одного и добились отъ него: 

— Удивитъ васъ князь. Молитесь, ребята! 

Осень 1856 года была особенно нехороша для 
князя. Завалы въ печени награждали его головными 
болями, отъ которыхъ онъ не кричалъ крикомъ толь¬ 
ко благодаря своему упрямству и стыду показать, 
какъ ему больно. Чѣмъ больше онъ сдерживался, 
тѣмъ больше раздражался... Синій, какъ утоплен¬ 
никъ, сидѣлъ онъ тогда въ своемъ кабинетѣ и Вол- 
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кояръ замиралъ въ безмолвномъ трепетѣ, какъ нѣ¬ 
когда замирала Александровская слобода въ припа¬ 
дочные дни Ивана Грознаго... 

Въ одинъ изъ такихъ дней, казачокъ доложилъ 
Муфтелю, что дѣдъ Антипъ собрался помирать и про¬ 
ситъ его прійти въ садовую баню, потому что хо¬ 
четъ сказать ему важное слово. 

— Насчетъ княжны собрался каяться, каторжный,— 
мелькнула у Муфтеля мысль. Онъ пошелъ. Старикъ 
лежалъ на лавкѣ — худой, какъ спичка, только жи¬ 
вотъ у него вздуло горою. 

— Богданычъ, ты? — раздался его шепотъ. 

— Здорово, старина... Аль худо? 

— Чего худо? Хорошо, а не худо. У Бога ху¬ 
дого нѣтъ. Пора! Чужой вѣкъ заживаю. 

Онъ помолчалъ. 

— Вотъ, Карла Богданычъ, какъ помру я, деньги 
на колоду, на свѣчи — пятнадцать рублевъ —тутъ подо 
мною въ подушкѣ. Тебѣ поручаю, — потому ты нѣ¬ 
мецъ справедливый. 

— Попа звалъ ли? — спросилъ Муфтель. 

— На что онъ мнѣ? Ко мнѣ намедни свои, бро¬ 
дяжки, заходили... имъ грѣхи сдалъ... А Кузьму не 
хочу: пусть онъ княжихъ медвѣдей хоронитъ. 

— Эка зла ты накопилъ, старикъ! — упрекнулъ 
Муфтель, — вотъ умираешь, дохнуть тебѣ нечѣмъ, а 
ты злобишься... 

— Слышь-ка, Богданычъ, — не отвѣчая, перебилъ 
Антипъ, — у меня къ тебѣ просьба остатняя и завѣтная... 

— Приказывай: исполню... 

Старикъ долго смотрѣлъ въ одну точку, стараясь 
собрать свои мысли. Силы его, видимо, слабѣли. 

— Тамъ въ печуркѣ... — пролепеталъ онъ, — ла¬ 
рецъ...— Ты его возьми... и, какъ есть, снеси ему... 
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князю. Дескать, Антипъ кланяется вашему сіятель¬ 
ству... съ того свѣта... 

— Когда же снести-то, дѣдушка? сейчасъ или 
когда помрешь? 

Больной не отвѣчалъ: глаза его обезсмыслились, 
и животъ тяжело ходилъ изъ стороны въ сторону. 

Муфтель сталъ рыться въ печуркѣ. Между раз¬ 
нымъ рваньемъ и лохмотьемъ ему попалась старая же¬ 
лѣзная сахарница безъ замка. Заглянувъ въ нее, Му¬ 
фтель нашелъ битыя бусы, сломанный серебряный 
браслетъ и нѣсколько листовъ бумаги, исписанной 
крупнымъ лавочнымъ почеркомъ, какъ будто покойной 
Матрены Даниловны. Муфтель не безъ недоумѣнія 
отнесъ находку князю. Александръ Юрьевичъ — то¬ 
же съ недоумѣніемъ — принялъ листки. 

Муфтель уже выходилъ изъ его кабинета, какъ 
услыхалъ позади себя короткій крикъ и паденіе тя¬ 
желаго тѣла. Онъ оглянулся: князь лежалъ ничкомъ 
на своемъ письменномъ столѣ. Его разбилъ параличъ. 

Князя перенесли въ спальню. Онъ не владѣлъ 
языкомъ и правыми рукою и ногою. Но когда Муф¬ 
тель хотѣлъ взять у больного бумаги, крѣпко зажа¬ 
тыя имъ въ кулакъ лѣвой руки, Александръ Юрь¬ 
евичъ бѣшено отмахнулся отъ своего вѣрнаго слуги 
и страшно замычалъ. Муфтель бросился къ Антипу 
и вбѣжалъ въ баню съ такимъ свирѣпымъ лицомъ, 
что дворовая толпа, собравшаяся глазѣть, какъ будетъ 
помирать божій старичекъ, шарахнулась отъ управляю¬ 
щаго, точно испуганный табунъ. 

— Дьяволъ 1 — закричалъ Муфтель, встряхивая 
умирающаго,—какого ты колдовства мнѣ далъ?.. 

Антипъ открылъ глаза и оскалился, какъ со¬ 
бака. Глаза у него уже стояли... изъ неподвижныхъ 
губъ сорвался не то вздохъ, не то ревъ, животъ под- 
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прыгнулъ. Старикъ осунулся на подушкѣ, икнулъ и... 
померъ безъ отвѣта... 

Не успѣли пріѣхать приглашенные къ князю док* 
тора, какъ за первымъ ударомъ послѣдовалъ другой, 
а къ утру — предсказали медики — надо ждать треть¬ 
яго удара и вмѣстѣ съ нимъ смерти. Муфтель ни¬ 
кому не довѣрилъ ходить за умирающимъ княземъ. 
Онъ всю ночь просидѣлъ у изголовья своего госпо¬ 
дина. Подъ утро его сморило сномъ, но стонущее 
мычаніе больного разбудило его. Муфтель увидалъ, 
что князь свѣсился съ кровати и, съ напряженіемъ 
тянется вдоровою рукою къ ночнику, чтобы зажечь 
таинственныя бумаги Еще минута, и онъ свалился 
бы съ кровати. Муфтель подхватилъ больного и 
снова уложилъ въ постель. Князь, лежа навзничь, 
устремилъ въ лицо вѣрнаго слуги взоръ, въ кото¬ 
ромъ Муфтель ясно прочелъ вопросъ о смерти. 

— Богъ милостивъ, поправитесь, ваше сіятель¬ 
ство, — попробовалъ онъ ободрить умирающаго, но 
по лицу князя скользнула безнадежно скорбная 
улыбка. Муфтель не посмѣлъ повторить своего 
утѣшенія. Больной перевелъ взоры на ночникъ и до¬ 
вѣрчиво протянулъ управляющему руку со сжатыми 
въ ней бумагами. 

— Сжечь прикажете? 

Александръ Юрьевичъ утвердительно мигнулъ гла¬ 
зами. Муфтель поднесъ листки къ огню, и черезъ 
мгновеніе отъ нихъ остался пепелъ, да и тотъ упра¬ 
вляющій растеръ ногою. Вздохъ облегченія вырвался 
изъ груди князя; онъ вторично протянулъ руку Му- 
фтелю, и когда тотъ нагнулся, чтобы поцѣловать ее, 
притянулъ старика къ себѣ и поцѣловалъ его въ губы: 
глаза у обоихъ были полны слезами... Муфтель не 
зналъ, какую именно услугу оказалъ онъ князю, но 
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чувствовалъ, что оказалъ немалую; а князь благода¬ 
рилъ его и за эту послѣднюю услугу, и за рабскую 
службу всей жизни. Затѣмъ князь забылся... По¬ 
утру началась агонія. 

Муфтель только что задремалъ было на стулѣ у 
дверей княжой спальни, какъ его разбудило хрипѣ¬ 
ніе умирающаго. 

— Бѣгите, Олимпіада, за батюшкой! — распо¬ 
рядился Муфтель, — да князя Дмитрія Александровича 
приведите. Пусть отецъ благословитъ его, умирая... 

Князька разбудили. Когда онъ, — пухлый, деся¬ 
тилѣтній ребенокъ, живой портретъ матери — за¬ 
спанный, взволнованный, въ слезахъ, вошелъ въ отцов¬ 
скую спальню, у князя уже игралъ колоколецъ въ 
горлѣ. Мальчикъ взглянулъ на полумертвое тѣло 
отца, на необычайно серьезныя лица Муфтеля и Олим¬ 
піады, смутился, понялъ, что происходитъ что-то не¬ 
доброе и грозное и, въ страхѣ, громко захныкалъ. 
И тутъ-то приключилось нѣчто необыкновенное и 
никѣмъ не ожиданное. По комнатѣ точно дьяволъ 
пролетѣлъ. Едва плачъ мальчика коснулся ушей 
князя, изъ груди больного вырвался такой свирѣпый, 
такой мучительный ревъ, что Муфтель затрясся и 
присѣлъ отъ страха, Олимпіаду отшибло въ самый 
дальній уголъ спальни, а мальчикъ въ ужасѣ от¬ 
прыгнулъ отъ кровати отца, безъ ума бросился къ 
Олимпіадѣ, спряталъ голову въ ея юбки и завизжалъ 
на весь домъ. На мгновеніе жизнь какъ будто во- 
скр ела въ убитыхъ параличемъ членахъ умираю¬ 
щаго. Опершись на здоровую руку, онъ приподнялся 
на подушкахъ и, уже не съ синимъ — о чернымъ 
лицомъ, сверкая страшнымъ оскаломъ зубовъ, пу¬ 
чилъ на своего любимца и наслѣдника глаза, налитые 
самою бѣшеною ненавистью. Князь шевелилъ губами, 
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силясь выговорить какія-то слова, — это могли быть 
ругательства, проклятія, только никакъ не благослове¬ 
нія, — но языкъ ему не повиновался... Тогда онъ 
хрипло зарычалъ, какъ раненый левъ, откинулся на 
подушки и... „Чортушки на Унжѣ“ не стало! Онъ 
умеръ, какъ жилъ: ненавидя и проклиная, и унесъ съ 
собой въ гробъ тайну своей послѣдней ненависти и 
непостижимыхъ безсловныхъ проклятій — единствен¬ 
ному существу, которое онъ до сихъ поръ любилъ. 

Муфтель чувствовалъ, что объясненія всему этому 
надо бы искать въ бумагахъ, имъ сожженныхъ... Но 
отъ нихъ не осталось и пепла, и нѣмецъ, когда впо¬ 
слѣдствіи его спрашивали о подробностяхъ кончины 
князя, по инстинктивной осторожности, долгое время 
даже не заикался о находкѣ, оставленной Александру 
Юрьевичу дѣдомъ Антипомъ. 

Завѣщаніе князя дѣйствительно удивило и нашу¬ 
мѣло не только на всю Россію, но даже за границею 
писали о немъ, какъ о знаменіи времени. Князь от¬ 
пустилъ на волю всѣхъ своихъ крѣпостныхъ, пред¬ 
оставивъ бывшимъ крестьянамъ своимъ въ земельный 
надѣлъ болѣе половины своихъ владѣній. Щедрый 
надѣлъ этотъ — во всѣхъ мѣстностяхъ, гдѣ были 
имѣнія князей Радунскихъ, — до сихъ поръ опредѣ¬ 
ляется множествомъ урочищъ, носящихъ выразитель¬ 
ное общее названіе: * Княжая Воля“. 

Волкояръ, до совершеннолѣтія наслѣдника, былъ 
взятъ въ опеку, а самого наслѣдника опекуны пере¬ 
везли въ Петербургъ и помѣстили въ аристократиче¬ 
скій пансіонъ. Княжна Зина завѣщаніемъ лишалась 
наслѣдства. Она такъ и не нашлась. Сказать правду: 
опекуны не слишкомъ усердно ее и искали. Дворня 
разбрелась. Волкояръ пустѣлъ, глохъ и опускался. 

Конецъ первой части. 



Часть вторая. 

Изъ терема на волю 


1 Печатается съ текста 189Я. 
А. В. Амфитеатровъ. I. 




I. 


Лѣсъ... 

Стары* стволы, сѣрая сѣть голыхъ вѣтвей и сѣрое 
небо надъ ними. Тишь — какъ въ могилѣ. Лѣсъ раз* 
бѣгается верстъ на сорокъ, на шестьдесятъ кругомъ 
то чащею, то кустарниками-перелѣсочками, то дрему* 
чими островами строевика. Разбѣгается по топкимъ 
болотамъ, по глинистымъ ярамъ, непролазнымъ сыпу¬ 
чимъ балкамъ, заваленнымъ буреломомъ, пеньемъ, ко- 
реньемъ да каменьемъ, которое наворотили на свои 
берега ручьи, смирные лѣтомъ и буйные весною и 
осенью. Здѣсь царство дикой птицы и дикаго звѣря. 
Кабы не узенькая тропинка, что едва замѣтною лен¬ 
тою вьется по бурымъ мхамъ, можно бы подумать, 
что здѣсь никогда еще не ступала человѣческая нога. 
Сумрачно подъ деревьями — даже и сейчасъ, когда 
запоздавшая весна не успѣла еще одѣть ихъ зеленью; 
лѣтомъ же, подъ этими лиственными и хвойными сво¬ 
дами — и въ полдень потемки. 

По тропѣ пробирается человѣкъ — босой, въ по¬ 
сконномъ тряпьѣ и рваной шапочкѣ, съ сумой черезъ 
плечо и двухстволкою за спиною. Сплошная стѣна 
кустовъ заградила ему путь. Онъ съежился, нырнулъ 
въ ихь колючую чащу и вынырнулъ на крутой берегъ 
глубокаго оврага. Огромная дуплистая ива висѣла 
надъ оврагомъ. Длинныя, какъ плети, и частыя, какъ 
сѣтки на перепеловъ, вѣтви покрывали стволъ ивы 

13 * 
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ло самаго корня. Человѣкъ раздвинулъ сводъ этого 
живого купола, снялъ съ плечъ ружье и сумку и, бе¬ 
режно прижавъ и къ къ груди, протискался въ тѣсное 
дупло. Черная дыра поглотила его. 

Согнувшись въ три погибели, скользя ногами по 
мокрой глинѣ, онъ, какъ кротъ, пробирался подъ 
землею по низкому и узкому лазу среди темноты 
и сырости. Минутъ десять прошло, прежде чѣмъ за¬ 
брезжило впереди пятно тусклаго свѣта *. 

Лазъ выводилъ къ обросшему лознякомъ болоту. 
По трясинѣ, съ кочки на кочку, со пня на пень, съ 
колоды на колоду извилистыми перебросами лежали 
молодыя деревца: будто вѣтеръ ихъ повалилъ, а не 
люди набросали. Прыгая по этимъ зыбкимъ перехо¬ 
дамъ, охотникъ достигъ болотистаго озерка — узкаго, 
не продолговатаго и кривого. Переплыть его было до¬ 
вольно десяти минутъ, но обойти вокругъ по берегу 
давай Богъ успѣть и въ полдня. Надъ лознякомъ, по 
ту сторону озерка, снова разливалось море лѣса. 
Шапки деревьевъ плотно тѣснились одна къ другой, 
и надо было имѣть орлиное зрѣніе, чтобы разгля¬ 
дѣть на сѣромъ небѣ сизыя полоски дыма, тощими 
столбиками поднимавшагося къ облакамъ. 

Охотникъ выстрѣлилъ. По ту сторону озера лоз¬ 
някъ зашевелился, показалась крошечная душегубка 
съ крошечнымъ гребцомъ. 

Высадившись на берегъ, еще добрые полчаса ша¬ 
галъ охотникъ по тропамъ, пробитымъ во мхахъ, подъ 
соснами, прежде чѣмъ вошелъ въ околицу лѣсной де¬ 
ревни. Коротенькая улица разбилась по косогору 


1 Такой лазъ — древній, полузасыпанный — авторъ имѣлъ случай 
видѣть въ Нижегородской губ., а также въ Виноградской пустыни близъ 
м. Смѣлы (Кіевская губ.). Интересныя свѣдѣнія о тайникахъ см. въ книгѣ 
Кутепова: .Секты хлыстовъ и скопцовъ*, Казань, 1882 г. 



ИЗЪ ТЕРЕМА НА ВОЛЮ. 


197 


двумя рядами избъ подъ тесовыми крышами, съ фи¬ 
гурными коньками и рѣзьбой. Дворы, огороженные 
крѣпкими заборами, крѣпкаго, обугленнаго въ кострѣ 
дерева, съ острыми гвоздями на нихъ — противъ 
лѣсного звѣря, — замыкались воротами, громадными 
и прочными, хоть тараномъ въ нихъ бей! Между ули¬ 
цей и лѣсомъ разбросались землянки, бурыя подъ 
прошлогоднимъ дерномъ. На вершинѣ косогора воз¬ 
вышалась часовня, съ восьмиконечнымъ крестомъ надъ 
крыльцомъ. 

Къ часовнѣ и направился охотникъ. Встрѣчные 
мужики въ опрятныхъ армякахъ и бабы въ синихъ 
домотканныхъ и дома же крашенныхъ сарафанахъ от¬ 
вѣшивали ему низкіе поклоны. 

Охотникъ былъ первымъ богачемъ и мірскимъ во¬ 
ротилою потайного старовѣрческаго села Тай. Звали 
его Василіемъ Осиповичемъ, прозывали Гайтанчикомъ. 
Черезъ него Тай поддерживалъ сношенія съ внѣшнимъ 
залѣснымъ міромъ. Онъ переносилъ отъ таевцевъ гра¬ 
моты къ поволжскимъ и московскимъ столпамъ старой 
вѣры и доставлялъ таевцамъ отвѣты и пожертвованія. 
Черезъ него добывали таевцы все, чего не могли вы¬ 
работать домашними средствами: соль, сахаръ, свѣчи, 
мѣдную посуду, оружіе. Жилъ Гайтанчикъ на два 
дома: то въ Таѣ, то въ уѣздѣ. Въ лѣсу соблюдалъ 
древлее благочестіе и чуть ли даже не пророчество¬ 
валъ. Въ уѣздѣ онъ былъ приписанъ къ купцамъ 
второй гильдіи, водилъ дружбу съ начальствомъ, мір- 
іцился. съ *великороссійскими“... Другому бы это не 
прошло даромъ, но Гайтанчику люди старой вѣры 
охотно извиняли его общеніе съ никоніанцами, какъ 
необходимую личину. Таевскую тайну Гайтанчикъ 
держалъ крѣпко. За тридцать слишкомъ лѣтъ суще¬ 
ствованія Тая, до властей не разъ доходили слухи о 
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скрытомъ въ лѣсахъ поселкѣ людей запретной старой 
вѣры. Но человѣкъ, не посвященный въ мѣстополо¬ 
женіе Тая, могъ найти его, развѣ лишь вырубивъ всю 
огромную лѣсную площадь, гдѣ онъ затерялся, какъ 
иголка въ копнѣ сѣна. Всѣ поиски оставались без¬ 
плодными, и власти въ концѣ концовъ пришли къ 
убѣжденію, что никакого Тая нѣтъ и не было, что 
онъ — такая же легендарная небылица, какъ излю¬ 
бленный фантазіей старовѣровъ Китежъ-градъ или не¬ 
зримые старцы Жигулевскихъ горъ. Гайтанчикъ имѣлъ 
сотни случаевъ продать таевцевъ. Но, человѣкъ ум¬ 
ный и жадный, онъ сообразилъ, что никакою награ¬ 
дою не возмѣстить ему доходовъ съ трущобнаго Тая, 
и былъ нѣмъ, какъ рыба. Продолжительныя и частыя 
отлучки его въ лѣса не возбуждали подозрѣнія: чело¬ 
вѣкъ торговый, съ обширнымъ оборотомъ по всей гу¬ 
берніи... диво ли, что онъ мало сидитъ дома? Къ тому 
же, послѣ каждой отлучки, онъ возвращался въ городъ 
не съ пустыми руками, а кому надо, и подарочки да¬ 
рилъ, и гостинцы привозилъ. Даже людямъ, фанати¬ 
чески преданнымъ старой вѣрѣ, Гайтанчикъ неохотно 
показывалъ путь въ Тай. Послѣ долгихъ испытаній и 
искушеній, онъ велъ новобранца крюкомъ верстъ въ 
пятьдесятъ, шестьдесятъ, прежде чѣмъ доставлялъ его 
къ завѣтной ивѣ. Сподручныхъ работниковъ для его 
лѣсныхъ путешествій поставляли ему таевцы: два- 
три вѣрныхъ таевскихъ парня всегда жили на город¬ 
скомъ гайтанчиковомъ дворѣ. Гайтанчикъ оберегалъ 
не столько Тай, сколько самого себя. Очень ужъ онъ 
боялся, какъ бы другой ловкачъ не перешибъ у него 
торговлю. Таевцы, не входя въ причины вѣрности Гай- 
танчика, цѣнили его надежную скрытность, уважали 
его и побаивались... 

Населеніе Тая состояло первоначально изъ двухъ 
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семей, сбѣжавшихъ отъ одного нижегородскаго ханжи- 
помѣщика, черезчуръ ужъ обрадовавшагося сурово¬ 
стямъ николаевскаго гоненія и усердно принявшагося 
уничтожать расколъ въ средѣ свонхъ крѣпостныхъ. Со 
временемъ поселокъ разросся и умножился такъ, что 
теперь въ немъ считалось за сто пятьдесятъ душъ. 

Новыхъ людей таевцы принимали неохотно послѣ 
долгаго искуса и за клятвеннымъ поручительствомъ 
вѣрнаго человѣка. А если ненарокомъ заходилъ къ 
нимъ, заблудившись въ лѣсу, незнакомый человѣкъ, 
то по испытаніи, какимъ крестомъ онъ крестится, 
ему предлагали на выборъ одно изъ двухъ: либо 
оставайся на всю жизнь въ Таѣ, — вотъ тебѣ земля, 
домъ, хозяйка! — либо камень на шею да въ озеро. 
Это — если путникъ оказывался христіаниномъ старой 
вѣры, никоніанина же безъ всякихъ разговоровъ при¬ 
стукивали долбнею по затылку. 

Послѣдніе посельщики со стороны — двое муж¬ 
чинъ и двѣ женщины — пришли въ Тай девять мѣся¬ 
цевъ тому назадъ 1 . 


II. 

Когда изъ Волкояра такъ неожиданно исчезла 
молодая княжна Зинаида Александровна, а вмѣстѣ 
съ нею пропали безъ вѣсти трое дворовыхъ, въ 
околодкѣ, между сосѣдями, было много о томъ раз¬ 
говоровъ. Всѣ соглашались, что сбѣжать отъ полу¬ 
помѣшаннаго деспота было не только можно, но даже 
должно, особенно княжнѣ, которую онъ угнеталъ съ 
нечеловѣческою суевѣрною злобою. Но куда дѣва¬ 
лись княжна и ея путники, никто не могъ ума прило- 


1 Легенду о Таѣ я слышалъ впервые во Владимірской губ., Вязни- 
ковскомъ уѣздѣ; такіе же разсказы слышалъ я и въ Казани въ 1887 г. 
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жить. Одни думали, что княжна, при помощи дворо¬ 
выхъ, бѣжала въ Москву или Петербургъ и не нынче- 
завтра объявится тамъ подъ защитою и властнымъ 
покровительствомъ своей знатной родни; другіе —что 
дворовые были не пособниками, но злодѣями княж¬ 
ны: ограбили ея деньги и брилліанты, а ее самое уду¬ 
шили и бросили трупъ съ камнемъ на шеѣ въ какой- 
нибудь унженскій омутъ. 

— Охота воображать такія страсти! — говорили 
третьи. — Дѣло гораздо проще. Княжнѣ восемна¬ 
дцать лѣтъ. Она красивая и здоровая дѣвушка. Въ 
своемъ нелѣпомъ затворничествѣ она одурѣла отъ 
скуки и слюбилась сь этимъ Констою — едва ли не 
единственнымъ мужчиной, имѣвшимъ доступъ въ ея 
покои. Тѣмъ болѣе, что Конста — тертый паренекъ 
изъ столицы, безпутный и отчаянный пройдоха, ко¬ 
торый не упуститъ того, что само плыветъ въ руки. 
Страхъ за послѣдствія романа и заставилъ всю чест¬ 
ную компанію удариться въ бѣга отъ княжей рас¬ 
правы ... 

На самомъ дѣлѣ, бѣгство происходило такимъ об¬ 
разомъ. Августовскою ночью, въ непроглядную темь, 
Конста вызвалъ мать и княжну Зину изъ павильона, гдѣ 
коротали онѣ свои скучные дни, и, черезъ лазейку, 
продѣланную въ кирпичной оградѣ волкоярскаго сада, 
вывелъ ихъ къ густо обросшей ольхами мертвой за¬ 
води на Унжѣ. Здѣсь, въ лодкѣ, ждалъ ихъ Михайла 
Давыдокъ съ своею вѣрною Сибирлеткой. Поклажи 
съ бѣглецами было немного: мѣшокъ ѣды, два ружья 
да охотничій припасъ. Брилліанты и деньги княжны 
были зашиты въ платьяхъ обѣихъ женщинъ. До самой 
зари Конста и Михайла неустанно работали веслами, 
спускаясь внизъ по теченію. Унжа и теперь рѣка до¬ 
вольно пустынная, а въ то время на ней было совсѣмъ 
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мертво. Бѣглецы пролетѣли верстъ двадцать, никѣмъ 
не окликнутые, не встрѣтивъ ни единой живой души. 
Съ разсвѣтомъ они причалили къ пологому берегу, 
надъ которымъ, точно зеленая крѣпость, поднимался 
старый боръ. Остановили лодку на мелкомъ мѣстѣ, 
мужчины вылѣзли въ воду по поясъ и на рукахъ пе¬ 
ретащили женщинъ и поклажу на сушу. Лодку от¬ 
толкнули отъ берега въ трубу и пустили плыть но 
волѣ Унжи. 

— Не потопить ли? — предложилъ Конста. 

Давыдокъ не захотѣлъ. 

— Раньше говорилъ бы. Теперь за нею плыть — 
дорогое время тратить. Ничего. Ее самое теченіемъ 
перевернетъ, либо на корягу наскочить. Пущай плы¬ 
ветъ — эдакъ ладнѣе выйдетъ, сбивчивѣй. Насъ 
еще часовъ пятокъ, а то и позже, не хватятся. 
А когда хватятся, не такъ-то скоро умъ прило¬ 
жатъ, какой дорогой мы убѣгли. Безпремѣнно бу¬ 
дутъ искать сперва на томъ берегу — по сухому 
пути. Тѣмъ временемъ лодку невѣсть куда снесетъ: 
плотинъ на пути нѣтъ, до первой деревни десять 
верстъ. Да и то — авось мы въ рубашкѣ родились— 
мужичье прозѣваютъ лодку, не догадаются словить. 
Поймаютъ лодку отъ этого мѣста верстахъ, скажемъ, 
въ пятнадцати. Покамѣстъ разговоры да пересуды: 
откуда лодка ? чья ? — покамѣстъ придутъ вѣсти изъ 
Волкояра, покамѣстъ пошлютъ вѣстового о лодкѣ къ 
Муфтелю-управителю, покамѣстъ князь съ Муфте- 
лемъ надумаются, съ какого берега и мѣста начинать 
облаву, — мы верстъ пятьдесятъ уйдемъ. Ищи насъ 
съ собаками! 

— Съ собаками и будутъ искать — озабоченно 
замѣтила Матрена- 

— Ништо! Черезъ Унжу собачье чутье не подѣй- 
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ствуетъ, а на этотъ берегъ не сразу-то всю свору 
перегонишь. Тоже надо знать, какъ собачекъ пускать. 
Я бы пустилъ, ну, а за мною — врядъ лиі Не на¬ 
бѣганы онѣ у насъ на людей, ихъ каждый звѣриный 
слѣдъ будетъ сбивать. А мы пойдемъ мокрыми но¬ 
гами, по росѣ, слѣдъ-то и выстынетъ. Только бы въ 
первый день не поймали, а то — вотъ вамъ крестъ 
святой, какъ солнце сегодня сядетъ, такъ и страху 
шабашъ. На завтра уже съ развалкой пойдемъ, а 
денька черезъ три, дастъ Богъ, и у Тая будемъ. 

— Разскажи ты хоть намъ, что за Тай такой. 
Идемъ за тобою на вѣру, а ты намъ его сулишь, 
ровно царствіе небесное. 

— Мѣсто, — какъ мѣсто. Люди живутъ. Отъ 
начальства схоронились. Давно уже кто въ бѣгахъ, 
кто въ покойникахъ числятся, а ничего — давай Богъ 
здоровья! — живутъ богатѣями. Потому — что имъ, 
медвѣдямъ трущобнымъ, дѣлается? Отъ податей, отъ 
рекрутчины, отъ подводчины, отъ господъ, отъ поли¬ 
ціи — ото всего ушли. Рѣдко кому Тай знакомъ даже 
изъ нашего брата, лѣсного бродяги. А мнѣ вотъ по- 
фортунило: я у таевцевъ свой человѣкъ. 

— Какъ же ты къ нимъ попалъ, въ такую глушь? — 
спросила Зина. 

— Ненарокомъ, барышня. Вы про разбойника 
Ухорѣза слыхали? 

— Мама Матрена что-то сказывала. 

— Ухорѣзъ, по первоначалу, былъ младшимъ еса¬ 
уломъ у Ѳадеича, у того самаго, которого по 
всей костромской и ярославской сторонѣ * сватомъ 
Ѳадеичемъ* прозывали, — больно ужъ охочъ былъ 
устраивать свадьбы и на весельѣ пировать. Слюбятся 
дѣвка съ парнемъ, а старики имъ закону не даютъ, 
артачатся.. . Что дѣлать? Сбѣжитъ парень въ лѣсъ, 
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да — Ѳадеичу въ ноги. А тотъ, денька черезъ два-три, 
и нагрянетъ въ деревню: „Вы что же, старые хрычи, 
отнимаете у дѣтей долю? Эй, не дурите! А то какъ 
бы я вамъ полдеревни не спалилъ, да и кони ваши 
мнѣ приглянулись — хорошіе кони!* Отбражни- 
чаетъ сговоръ и опять въ лѣсъ уйдетъ. Когда Ѳа- 
деича разгромили, Ухорѣзъ сталъ самъ промышлять 
на свой страхъ. Жилъ онъ на Немдѣ, окопавшись 
въ старомъ майданѣ: дегтярня ли тамъ была, городи¬ 
ще ли древнее, — Богъ его знаетъ. Промышлялъ 
самъ-пятъ съ товарищами. Да, по малому времени, я 
къ нему въ-шестыхъ пришелъ. 

— Ты, Давыдокъ? — вскричали женщины, съ не¬ 
довѣріемъ глядя на добродушное лицо егеря. 

— Я самый. Что же вы дивуетесь? 

— Да какъ же? Какой ты разбойникъ? Не пер¬ 
вый годъ тебя знаемъ: тебѣ муху, и ту жаль оби¬ 
дѣть. 

— Часъ на часъ не приходится. На бѣду и рак^ь 
свистнетъ. Нижегородскій я. Волжанинъ. У насъ, 
нижегородскихъ, головы буйныя, мозги крѣпкіе, серд¬ 
ца не уемныя. Потому что отъ старой новгородской 
воли пошли. Характера я — это точно — прямо тебѣ 
скажу — смирнаго, и обидѣть меня мудрено. Но, 
ежели дошла обида до сердца, тогда не мягчи души 
умыльными словами: не прощу ! — и грозными сло¬ 
вами не пугай: не боюсь! Одна тогда у меня дума и 
надежда — топоръ въ рукѣ да темная ночь. Меня въ 
ту пору крѣпко обидѣлъ мой старый баринъ Арбень- 
евъ-господинъ... можетъ, слыхали ?.. верстъ триста 
его усадьба... Во-какъ обидѣлъ! И сейчасъ-то го¬ 
ворить про его обиду — сердце кипитъ! А вѣдь вто¬ 
рой уже десятокъ лѣтъ на исходѣ тому дѣлу. Ну, 
что жену свелъ — это я, хоть горько было, пере- 
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несъ, простилъ, потому что не силбмъ онъ ее вэялъ, 
сама сука-волочайка сердцемъ на грѣхъ разгорѣлась, 
умомъ возгордилась, захотѣла барскою барыней быть. 
Но мало ему было, несыти. Сестра у меня подростала. 
Анютой звали. Всего - то по пятнадцатому годочку 
поднялась... Увидалъ — не пожалѣлъ проклятый. 
Осилилъ откроковицу. Погубилъ. Молодой я былъ, 
горячій... Сбѣгъ къ Ухорѣзу. Онъ былъ человѣкъ 
справедливый: крови проливать-ии-ни! Грабилъ тоже 
съ разборомъ: господина, попа, ежели жадный, купца 
али прасола безъ рубахи пускалъ, а голытьбы не тро¬ 
галъ, — иной разъ даже помогалъ. Барина моего мы 
разуважили: такого краснаго пѣтуха пустили, что на¬ 
слѣдники до сихъ поръ кряхтятъ — захудали, обстроить¬ 
ся не могутъ. Выслали на насъ команду. Сколь мы 
ни убѣгали, однако, приперли насъ къ самой Немдѣ. 
Эдакъ — рѣка, а эдакъ дубки. Стали мы изъ-за 
дубковъ отстрѣливаться. Долго палили, много народа 
перепортили, пожалуй, и отстоялись бы, — да убили 
у насъ Ухорѣза. „Покорись, ребятаі* — кричатъ 
солдатушки. Товарищи ружья побросали, пали на ко¬ 
лѣни. А я думаю: спина-то у меня своя, не куплен¬ 
ная ; подъ плетьми не другому кому, а мнѣ лежать. 
Да, Господи благослови! — бухъ въ Немду. Вода 
студёная. Плыву, а вокругъ — щелкъ, щелкъ, 
щелкъ: словно плетью по водѣ! — свинцовый го¬ 
рохъ, значитъ, сыплется. Вылѣзъ на берегъ, припу¬ 
стился бѣжать. Четыре дня плуталъ по лѣсу, ягодой 
питался, сырой грибъ жралъ. Отощалъ. А тутъ 
медвѣдя врагъ наслалъ. А охотничьяго-то снаряда у 
меня — ножъ да дубинка. Однако — знать, крѣпко 
молился за меня мой угодникъ! — свалилъ я косма¬ 
таго. Свалилъ, да и самъ палъ замертво: поломалъ 
онъ меня, демонъ, косточки здоровой не оставилъ. 



ИЗЪ ТЕРЕМА НА ВОЛЮ. 


206 


Такъ на медвѣдѣ и подобрали меня таевцы. Приши¬ 
бить хотѣли. Но ихній уставщикъ — по-нашему 
уставщикъ, а у нихъ онъ кормщикомъ прозывается — 
Филатъ Гаврилычъ удержалъ: жаль ему стало силы 
моей; полюбилось, что я убралъ медвѣдя одинъ на 
одинъ, почитай, что съ голыми руками. „Что вы — 
говоритъ — ребята? какъ можно убивать такого бо- 
гатырищу? Аль на васъ креста нѣтъ? Лучше возь¬ 
мемъ его въ Тай, да вылѣчимъ. Пришибить его, ког¬ 
да понадобится, всегда успѣемъ, а — какъ знать? — 
можетъ быть, онъ еще будетъ доброю овцою въ 
нашемъ стадѣ*. Когда же я опамятовался и при¬ 
знался, что я изъ ухорѣзовцевъ, — таевцы и руки 
врозь: и кланяются, и угощаютъ, и не знаютъ, гдѣ 
посадить. Потому Ухорѣзъ былъ ихнимъ благодѣте¬ 
лемъ, имѣлъ у нихъ самый потайной свой притонъ и 
чуть ли не по ихней вѣрѣ ходилъ. 

— А какая у нихъ вѣра, Михайлушка? — живо 
перебила Матрена. 

— Какъ тебѣ сказать, — не соврать? Поповъ 
не имѣютъ, а на счетъ толка не скажу навѣрняка. 
Чудаки, хлысты — не хлысты, а какъ бы на ту же 
стать тянутъ. Тоже и попрыгиваютъ на радѣніяхъ, 
и постегиваются, и невѣсть какія росказни тогда пле¬ 
тутъ — словно вполпьяна. Однако, насчетъ мяса —- 
ничего, не воздерживаются. Да и какъ воздержаться? 
Дичины не ѣсть, — чѣмъ въ лѣсу живу быть? У 
хлыстовъ вѣдь нашему брату, мясоядцу, съ голоду 
пропасть надо. Чаю со сладкими заѣдками дуй хоть 
ведро, но о водченкѣ и не заикайся. А таевцы, хотя 
народъ претрезвый, ни на что запрета не кладутъ... 
И начальство у нихъ есть: свои выборные — устав¬ 
щикъ, читалки... у хлыстовъ такъ не водится. У нихъ 
всѣ равны. 
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Матрена задумалась. 

— Вѣдѣнцы х , что ли? — пробормотала она. 

— Кто ихъ знаетъ? Можетъ, и вѣдѣнцы ... 

— Я потому спрашиваю, — замѣтила Матрена, — 
что маракую по ихней части. Водилась съ ними, съ 
хлыстами-то. 

— О?! гдѣ жъ ты съ ними спозналась? 

— Въ Костромѣ. Тамъ вѣдь изстари ихнее, хлы¬ 
стовское, селище. Такъ и въ пѣсняхъ ихнихъ поет¬ 
ся: „Домъ Божій — Горній іерусалимъ — городъ 
Кострома, верховная сторона И. . Еще самъ ихній 
первоначальникъ, богатый гость Данило Филипповичъ, 
котораго они Богомъ-Саваоѳомъ почитаютъ, жилъ у 
насъ въ Костромѣ и въ Волгѣ книги утопилъ: — Что 
новыя, говоритъ, что старыя, — никакихъ не надо 
ко спасенію, а спасетесь вы, людіе, моимъ живымъ 
духомъ... Мнѣ и домъ показывали, гдѣ онъ оби¬ 
тать поволилъ. Такъ и называется — „Божій домъ"... 
Такъ вотъ, какъ мужъ-отъ у меня помер ь, ѣсть было 
нечего, да вонъ этотъ, — она кивнула на Консту, — 
голодный ротъ на шеѣ... Тутъ одна однодворка (изъ 
достаточныхъ бабочка, Авдотьей Ивановной звали 2 ) ста¬ 
ла ко мнѣ похаживать. То булку принесетъ, то чайку, 
то сахару. И все жалѣетъ: „горемычная ты, Матренуш- 
ка 1 маешься въ грѣховной слѣпотѣ, оттого и нѣтъ тебѣ 
счастья въ жизни. Вотъ, кабы ты пріобщилась къ 
„людямъ Божіимъ" и была осіянна свѣтомъ истины, 
всего бы у тебя прибавилось въ изобиліи". — Ма¬ 
тушка 1 — говорю, — да зачѣмъ же дѣло стало? .. 
Чѣмъ хошь меня осіяй, только бы мнѣ съ монмъ си- 

1 Хлыстовская секта, распространенная въ тридцатыхъ годахъ въ 
Закавказьѣ, повліяшая и на русскій расколъ. В. Андреевъ въ книгѣ: 
.Расколъ и его значеніе въ народной русской исторіи", зоветъ вѣдѣнцовъ 
духовными прыгунами, трясунами и духовидцами. 

* Личность историческая... пропала безъ вѣсти въ 184Б г. 
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ротой сытыми быть. — Принялась она меня учить, да 
наставлять: хлыстовка вышла, какъ есть сущая фарма- 
зонка; въ костромскомъ кораблѣ „сосудомъ избран¬ 
нымъ" слыла... И только бы, только мнѣ самой 
быть принятой въ корабль, какъ пришли гонцы изъ 
Волкояра: взялъ меня князь ходить за Зинушкой. А 
сказки ихнія всѣ знаюі — о богатырѣ Аверьянѣ, ко¬ 
торый на Куликово поле людей Божіихъ съ Мамаемъ 
нечестивымъ драться водилъ и тамъ голову сложилъ; 
объ Иванѣ Емельяновичѣ, какъ онъ Ивана Василье¬ 
вича, Грознаго царя, застращалъ и Христомъ ему по¬ 
казался ; о Настасьюшкѣ Карповнѣ, какъ она, въ 
тюрьмѣ сидя, царицу Анну Ивановну не простила, и 
та, отъ Настасьюшкина непрощенія, въ три дня по¬ 
мерла. О всѣхъ старыхъ „живыхъ богахъ" всю под¬ 
ноготную разсказать могу. О живомъ Саваоѳѣ, бо- 
гатомъ-богатинѣ Данило Филипповичѣ, о богородицѣ 
Акулинѣ Ивановнѣ, которая, будто бы, царица Ели¬ 
завета была, о Христѣ — Иванѣ Тимофеевичѣ. 

— Ай ли? — радостно вскрикнулъ Михайла, — 
молодецъ-баба! дорогого стоишь! Стало быть, мы мало 
что не пропадемъ, а еще и въ почетѣ будемъ.. . 
Ходи веселѣй, тетка! да старину-то въ мозгахъ пере¬ 
тряхни — пригодится! А чего не вспомнишь, сама 
соври поскладнѣе. Я въ зиму, когда жилъ въ Таѣ, 
пробовалъ эту штуку.. . Только плохо у меня вы¬ 
ходило: человѣкъ я темный, словъ хорошихъ не знаю... 
А ничего, иной разъ и у меня знатно сказывалось. 
Ну, да мнѣ голосъ помогалъ. Запутаюсь въ рѣчахъ, 
защелкнутся мысли, — выручай молодецъ горлышко. 
Какъ гряну имъ стихиру, — рты поразинутъ, раста¬ 
яли. Не знаютъ, гдѣ посадить, чѣмъ угостить. 
Мудрости въ пѣніи, тѣмъ болѣе, никакой нѣтъ: цер¬ 
ковныхъ молитвъ таевцы не любятъ, всѣ свои стихи- 
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ры на голоса мірскихъ пѣсенъ поютъ ... — Одна 
бѣда, — продолжалъ Давыдокъ, шагая по мшистой 
полянѣ, — забраться въ Тай нетрудно, а выбраться 
будетъ не легко! Не любятъ таевцы, чтобы народъ 
отъ нихъ выходилъ въ міръ. Меня, когда я впер¬ 
вой уходилъ отъ нихъ, выручилъ тотъ самый устав¬ 
щикъ, о которомъ я вамъ сказывалъ. Ежели живъ 
еще старина, — и теперь будетъ нашъ другъ. А 
ужъ куда древенъ! Я чаю — подъ всѣ девять де¬ 
сятковъ. Добрый. Заскучалъ я по міру. Онъ меня 
и спрашиваетъ: „Что, Михайлушка? генералъ Ку¬ 
кушкинъ броду на въ лѣсъ зоветъ? на волю за¬ 
хотѣлъ?* — Смеоть, какъ захотѣлъ, Филатъ Га- 
врилычъ! Хоть удавиться. — .Что жъ дѣлать-то? 
потерпи! отпустить тебя не можемъ: проболтаешься 
о насъ въ міру — худо намъ будетъ". Сталъ я бо¬ 
житься и клясться, что буду нѣмѣе рыбы. Подался 
Филатъ Гаврилычъ. .. Говоритъ: .Присягнуть въ 
томъ можешь?* — Съ моимъ удовольствіемъ. По¬ 
тому какой же мнѣ разсчетъ есть васъ выдавать. Я че¬ 
ловѣкъ скитающій, ухорѣзовецъ, отъ полиціи бѣгаю, 
а у васъ всегда могу имѣть пріютъ безъ всякой опа¬ 
ски ... Согласился уставщикъ, что рѣчи мои пра¬ 
вильныя . . . Коли такъ, — ладно! жди себѣ мило¬ 
сти! . . На первомъ же радѣньѣ покатился мой Фи¬ 
латъ покотомъ: корчи, пѣна у рта, глаза вылѣзли на 
лобъ ... Таевцы рады — взметались, орутъ: .нака¬ 
тилъ! накатилъ!" Началъ Филатъ выпѣвать: 

Ужъ ты, вѣрный мой Тай, 

Живи да поживай, 

Міръ свѣтомъ награждай! 

Міръ покорствуетъ врагу 
Пошли вѣрнаго слугу. 

Чтобы міръ просвѣтилъ, 

Ко Таю пріютилъ... 
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Да съ этими словами — ко мнѣ: — Радуйся, 
рабе 1 въ міръ идти тебѣ... Тутъ сейчасъ всѣ — въ 
ноги мнѣ: значитъ, я сосудъ избранный, если мнѣ 
отъ Духа вышло такое указаніе. И съ этого вече¬ 
ра — не то, что меня задерживать, а еще потора¬ 
пливать стали: 

— Чего сидишь — не уходишь? не отвѣтить бы 
намъ за твое промедленіе! . . — А когда я уходилъ, 
наградили меня и деньгами, и одеждой .. . добрые 
ребята. Положимъ, на что имъ въ лѣсу деньги? 
Игрушки! Но мѣховъ, шкурья всякаго у нихъ — до ужа¬ 
сти. Колй въ нашихъ лѣсахъ куница вывелась, а та- 
евцы ее еще и по-сейчасъ бьютъ. Стало быть, глушь! 

— Приводилъ ты потомъ кого-нибудь къ таев- 
цамъ? — спросилъ Конста. 

— Сколько разъ. Какъ зима прохватитъ безъ 
хлѣба и одежи, такъ, бывало, и плетешься въ Тай и 
товарища ведешь съ собою, — вотъ, молъ новая 
овца ... Знамое дѣло, выбиралъ изъ ребятъ, кото¬ 
рые понадежнѣе. Инымъ Тай такъ полюбился, что 
не захотѣли возвращаться въ міръ: по сю пору тамъ 
живутъ, семьями обросли. Даже изъ Волкояра къ 
нимъ не разъ хаживалъ, — просто, уже такъ, на 
побывку, чтобы старая слава не заросла мохомъ.. . 
Антипа-Пчелинца, Божьяго старичка, таевцы тоже 
знали и очень почитали его, хотя и думали, будто 
колдунъ. Намъ его имя на пользу будетъ. Однако, ' 
вотъ уже четыре года, какъ я въ Таѣ не гостевалъ. 
Поди, много знакомцевъ перемерло. Да это — напле- • 
вать. Только бы Филата Гаврилыча застать въ живыхъ. 

Лѣсъ все густѣлъ. Огромный зеленый міръ от¬ 
дѣлилъ бѣглецовъ отъ Унжи... А въ Волкоярѣ 
спали еще спокойно, ничего не предчувствуя, никакой 
бѣды не предвидя. 

А. В. Амфитеатровъ. I. 14 
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III. 

На крыльцѣ новосрубленной избы — одной изъ 
самыхъ нарядныхъ въ Таѣ — стояла молодая женщина. 
Прислонясь къ витому столбику крыльца, она лѣни* 
во щелкала подсолнухи, безразлично глядя въ даль 
большими сѣрыми глазами. 

Въ избѣ, между тѣмъ, было не совсѣмъ ладно. 
Черезъ сѣни доносились голоса мужчины и женщины, 
крѣпко повздорившихъ между собою. 

— Наплевать же, коли такъ! не хочешь, — не 
надо! к одни не пропадемъ, — крикнулъ злымъ те* 
норомъ мужчина и, хлопнувъ дверью, вышелъ на 
крыльцо. Вслѣдъ ему раздался сердитый, насмѣшли¬ 
вый хохотъ. Вышедшій дышалъ тяжело, и гнѣвный 
румянецъ игралъ на его лицѣ. 

— Дьяволы! право, дьяволы! — ворчалъ онъ, са¬ 
дясь на ступеньки. 

Женщина сѣла рядомъ съ нимъ и ласково положила 
ему руку на плечо. Она совсѣмъ перемѣнилась, какъ 
только онъ появился на крыльцѣ; лицо ожило, глаза 
засвѣтились... 

— Что, Конста? опять поругался съ мамой? 

Комета отчаянно махнулъ рукою. 

— Да развѣ съ нею сговоришь?! Одурѣла она, 
сидя здѣсь въ трущобѣ съ фармазонами. Какъ пень! 
ничѣмъ не сдвинешь. Уперлась на своемъ: —Мнѣ и 
здѣсь хорошо, никуда я дальше не пойду и не поѣду, 
отъ добра добра не ищутъ... чего вамъ съ Зинкой 
не сидится на мѣстѣ? На волѣ князь Александра 
Юрьевича сыщики по всей Волгѣ рыщутъ, а здѣсь 
мы — какъ у Христа за пазушкой, въ раю. Куда 
васъ тянетъ? Сами не знаете!.. Сыты, обуты, одѣты, 
любиться запрета нѣтъ; люди васъ по мнѣ почитаютъ, 
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аыюясъ вамъ кланяются...—Тьфу! да нешто мы затѣмъ 
изъ Волкояра уходили, чтобы весь вѣкъ смотрѣть 
сквозь болотную дыру на сосны да ели ?.. Я и то тебѣ, 
Зинушка, удивляюсь, какъ ты еще меня съ утра до ночи 
не пилишь пилой: обѣщалъ показать весь свѣтъ, а 
взамѣнъ того усадилъ въ бучило... 

Зина засмѣялась. 

— Право, такъ!.. <„ Почетъ*, говоритъ... Ну, какъ 
же! пророчица... находитъ на нее, вишь ты, — „на¬ 
катываетъ*. И откуда въ самомъ-дѣлѣ взялось?! „Аще* 
да „абіе", „елицы* да „не пецытеся*... Вретъ такое, 
инда у самой, поди, отъ страха духъ занимается. А эти, — 
Конста презрительно кивнулъ на улицу, — слушаютъ, 
разинувъ рты: „матушка, ты наша! свыше тебѣ это... 
духомъ... свыше накатило!..* Вѣрятъ. Что дивнаго? 
Во враньѣ лих& бѣда-начало, а тамъ до того доврешься, 
что и самъ себѣ вѣрить начнешь... Погоди: и впрямь 
себя позабудетъ — и пророчицей, и богородицей 
вообразитъ. Только я то ужъ — дудочки! совѣсть 
имѣю. Ни въ пророки, ни въ Христы! На смѣлое 
дѣло — куда хочешь, но морочить умы человѣческіе 
шарлатанствомъ — съ души воротитъ. Что грѣха! 
что отвѣта на себя беретъ! У! глаза не смотрѣли 
бы... Зинка, голубка! сказывай правду, не скрывайся: 
очень тебѣ тошно здѣсь? 

— Конечно, тоскливо... ну, да въ Волкоярѣ хуже 
было... Здѣсь все же воля. 

— Какая воля, Зинушка? какая воля?! Мы вонъ 
ори людяхъ даже по имени не смѣемъ назвать другъ 
друга. Ты въ Натальи, я въ Митьки попалъ... Кре¬ 
щеныхъ именъ лишились... какая тутъ воля? За¬ 
прятались — медвѣжье племя — сюда въ лѣса отъ 
начальства, а сами промежъ себя устроили такую 
каторгу, что и заправская не хуже. Одни ихнія ра- 

14* 
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дѣнья да постныя рѣчи могутъ изсушить чело* 
вѣка... А Гайтанчикъ?! Ухъ! вотъ на кого у 
меня руки чешутся... Что онъ — все еще при¬ 
стаетъ кгь тебѣ? — угрюмо спросилъ Конста, понижая 
голосъ. 

— Пристаетъ, — съ искренней досадой отозвалась 
молодая женщина. — Намедни у колодца... мало¬ 
мало я его ведромъ не хватила... 

— Не ведромъ, а коломъ бы его слѣдовало! — 
ворчалъ Конста, — ишь, дѣвушникъ! А вѣдь какое 
благочестіе на себя напускаетъ... Эхъ! кабы таев- 
скіе старцы не дубье были, началить бы имъ, да 
началить этого Гайтанчика лѣстовками, да вервами 1 
сперва съ утра до вечера, а потомъ съ вечера до 
утра. Однако, это дрянь-дѣло, что онъ къ тебѣ 
лѣзетъ... Ты съ нимъ держи себя на политикѣ. До 
баловства не допускай, а насчетъ ведра оставь! По¬ 
годи. Распутаемся мы съ нимъ въ своихъ дѣлахъ, — 
тогда и ведромъ можно... 

— Да что съ нимъ нѣжничать-то? что онъ за 
власть такая?.. 

— Не власть, Зинушка, а хуже. Нуженъ онъ 
намъ, крѣпко нуженъ. Онъ — медвѣжій паспор¬ 
тистъ. 

— Что-о-о? — Зина расхохоталась, — нешто у 
медвѣдей паспорта бываютъ? 

— У медвѣдей не бываетъ, а есть такіе люди, что 
состоятъ хуже, чѣмъ на медвѣжьей линіи: вотъ какъ 
мы съ тобой. Имъ-то и мастеритъ Гайтанчикъ па¬ 
спорта. 

— Фальшивые? 

—- Извѣстное дѣло, не настоящіе. Но у него это тон- 

1 Верна — родъ полотенца, которымъ .люди Божьи* повязываются на 
своихъ радѣніяхъ 
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ко поставлено. Чиновника какого-то имѣетъ въ товари¬ 
щахъ — тотъ ему и форму всю соблюдаетъ, и печать 
заправскую прикладываетъ... Барыши дуванятъ: полъ 
на полъ. Гайтанчиковы паспорта, хоть и дороги, да 
хороши — безъ промашки. За то и гуляютъ по всей 
Волгѣ: всѣ раскольничьи попы по нимъ бѣгаютъ. 

— И намъ онъ работаетъ? 

— Мнѣ, тебѣ и матери. По пятисотъ цѣлковыхъ 
отъ паспорта взялъ. Да вотъ пятый мѣсяцъ за носъ 
водитъ. Спасибо еще, что я догадался перерѣзать 
бумажки А то бы и вовсе надулъ, пожалуй... На по- 
ловинкахъ-то далеко не уѣдетъ. 

— Поэтому, какъ только Гайтанчикъ выправитъ 
намъ паспорта, мы и уйдемъ. 

— Да, если мать согласится. Безъ ея воли таевцы 
насъ не отпустятъ. 

— Значитъ, здѣсь намъ съ тобой и вѣкъ свѣко¬ 
вать. Никогда мама Матрена не согласится. Ты и 
споришь съ нею напрасно. Только портишь себѣ кровь. 
Вѣдь надо же правду сказать: живетъ она здѣсь, какъ 
сыръ въ маслѣ катается. Королева! Хочетъ — казнитъ; 
хочетъ — милуетъ. 

— Да чтб за сласть королевствовать въ трущобѣ? 

— На вкусъ и цвѣтъ товарища нѣть. Опять же... 
все что ли сказывать? 

— Ну? 

Зина засмѣялась. 

— Парни таевскіе очень ей по сердцу пришлись. 
Романы развела. 

— Тьфу!.. на пятый десятокъ повернула баба, — 
пора бы и бросить дурь. 

— Кто же ей ластъ эти годы? Она еще — 
хоть куда. А потомъ... не очень осуждай! Посидѣлъ 
бы ты, какъ мы сидѣли въ волкоярской клѣткѣ. Не- 
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хотя сбѣсишься! Не диво, что, когда вырвешься на 
свободу, такъ разгуляешься, какъ конь безъ узды... 
Неволя чудеса дѣлаетъ. Кабы не она, развѣ гуляли 
бы мы съ тобой по дремучимъ лѣсамъ? Хитеръ, 
уменъ папаша, а самъ своими руками выдалъ меня 
тебѣ. Держи онъ меня, какъ слѣдуетъ держать дочь, 
ты бы не смѣлъ на меня глазъ поднять... и вѣдать 
бы я не вѣдала, каковъ таковъ Конста живетъ на свѣтѣ. 

— Не говори такъ! — хмуро перебилъ Конста, — 
не люблю я... 

Зина, смѣясь, легла ему на плечо. 

— Чего не любишь, глупый ? Твоя вѣдь, вся, какъ 
есть твоя. Никто не отниметъ — не бойся! Ничего 
для тебя не пожалѣла, имя свое забыла, изъ дому 
ушла... чего еще надо?! 

— Чего же Давыд окъ смотритъ, если мать 
гуляетъ? — заговорилъ Конста послѣ долгаго мол¬ 
чанія. 

— Да вѣдь его въ Таѣ почти никогда не бы¬ 
ваетъ... Самъ знаешь, каковъ онъ: третій день, какъ 
пропадаетъ въ лѣсу. Вонъ и теперь ушелъ въ ла¬ 
бавъ — медвѣдя подсиживать... Да и глупъ онъ. 
Вѣритъ. 

— А что, если бы ему разсказать? — нерѣ¬ 
шительно пробормоталъ Конста. Зина покачала го¬ 
ловой : 

— Полно-ка, чтб выдумалъ! Будто ты его харак- . 
тера не знаешь? Хочешь подвести подъ ножъ родную 
мать? Нѣтъ, ему не разсказывай, а маму Матрену 
пугнуть имъ, пожалуй, можно. — Сама, молъ, сиди 
въ Таѣ, сколько хочешь, а насъ отпусти. Не отпу¬ 
стишь — мы тебя уличимъ передъ Михайлой... бу¬ 
детъ тебѣ отъ него на орѣхи и на подсолнухи! 

— Да, это можно... 
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— Я такъ думаю: она не отпускаетъ насъ потому, 
что ей жаль денегъ. 

— Ну, да. И камушковъ этихъ твоихъ, брильян¬ 
товъ. Дернулъ же чортъ насъ сдать ей все на руки. 
Вотъ времена-то! Родной матери вѣрить не приходится. 

— Откупиться бы какъ-нибудь? Хочешь, я съ 
нею потолкую? Договоримся, подѣлимся... 

— Своимъ же добромъ ? 1 — горько усмѣхнулся 
Конста, — за что? за какія радости? 

— Какъ же иначе-то? Сдѣлали глупость, — надо 
выпутываться. Она особенно брильянтами дорожитъ; 
очень ужъ она утѣшаетъ ими таевцевъ... Надъ день¬ 
гами такъ дрожать не будетъ. 

Конста молчалъ, злобно постукивая ногою. 

— То есть, никогда я не прощу себѣ, что позво¬ 
лилъ Давыдку затащить насъ въ этотъ проклятый 
Тай! — вырвалось у него. 

— Полно-ка! Если бы не Тай, гдѣ бы мы облаву 
переждали? У папаши денегъ довольно — хоть всю 
полицію по всей Россіи на ноги поднять. Ты за ме¬ 
ня не тревожься, будто мнѣ скучно. Я уже не та, 
какъ ты меня изъ Волкояра увелъ. Воля умъ даетъ. 
Понимаю, что объ Одессѣ да о новыхъ мѣстахъ были 
только наши тюремныя мечты. Спасибо, что вырва¬ 
лись ... А теперь будемъ жить, какъ жизнь ухватить 
себя дается. 

— Ну, нѣтъ! На это моего согласія нѣтъ! Я — 
что въ мечтѣ намѣтилъ, къ тому и пойду. Не мнѣ 
жизнь, а я жизни долженъ быть командиръ. 

Затихли. 

— Темнѣетъ... ужинать, что ли, да и спать? — 
зѣвнула Зина. 

— Извѣстно... Чтб же еще дѣлать въ этой 
мурьѣ? Ползи по щелямъ, тараканы! 
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IV. 

Самолюбіе Гайтанчика было сильно задѣто любов¬ 
ными неудачами у „Натальи-Чужачки*, какъ звали 
Зину таевцы: бѣглецы, кромѣ Михайлы Давыдка, хо¬ 
рошо знакомаго въ селѣ, скрыли свои настоящія 
имена. Баловень и кормилецъ Тая, Гайтан чикъ былъ 
любимцемъ сектантокъ. Онъ либо подкупалъ ихъ 
гостинцами, привозимыми изъ города, либо морочилъ 
фантастическою болтовней на радѣніяхъ, и потому 
ему легко давались „духовныя супружества*, — под¬ 
водный камень хлыстовщины, -самобытной отраслью 
которой, мутно и грубо смѣшанной съ остатками ста¬ 
рой двуперстной обрядовой вѣры, была таевская секта. 
Рѣдкая дѣвушка въ Таѣ миновала хитрыхъ лапъ его: онъ 
билъ сороку и ворону, и яснаго сокола, не пропуская ни 
красавицъ, ни дурнушекъ. Мужчины на то не сѣтовали, 
а если и сѣтовали, то помалкивали. Ревность была не въ 
правилахъ Тая, такъ какъ браки считались явленіемъ 
лишь терпимымъ съ грѣхомъ пополамъ, но отнюдь 
не желательнымъ и непремѣннымъ. „Дѣвка — отъ 
Бога, баба — отъ дьявола*. Идеаломъ секты бы¬ 
ло „посестріе*, безбрачный союзъ, въ которомъ 
мужчины и женщины жили бы, какъ братья и сестры, 
въ ангельской любви, чуждые плотскихъ помышленій. 
Въ дѣйствительности же этотъ идеалъ сводился къ 
тому, что самымъ мудренымъ дѣломъ въ Таѣ было 
бы обрѣсти дѣвственницу старше пятнадцати лѣтъ. 
Таевцы, какъ и другіе „люди Божьи*: купидоны, 
подрѣшетники, — умѣли извинять свои грѣхи затѣйли¬ 
выми толкованіями текстовъ. „Не согрѣшишь — не по¬ 
каешься; не покаешься — проклятъ будешь! “ глубоко¬ 
мысленно говорили кормщики. Радѣнія почти всегда 
переходили въ разгулъ съ гашеніемъ огней и „хри- 
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стовою любовью - . Тѣмъ болѣе, что таевцы — не 
въ примѣръ другимъ „людямъ Божьимъ* —не брезгали 
хмельнымъ возбужденіемъ. Водка была въ рѣдкость, 
но брагою хоть окачивайся. 

Волкоярскіе бѣглецы появились въ Таѣ въ отсут¬ 
ствіе Гайтанчика: онъ ѣздилъ въ Астрахань по торго¬ 
вымъ дѣламъ. Вернулся мѣсяца черезъ полтора, — 
и не узналъ Тая: такъ успѣло вырасти на селѣ вліяніе 
Аксиньюшки • странницы, въ которую превратилась 
на таевской почвѣ рѣчистая Матрена-Слобожанка. По¬ 
ладивъ съ уставщикомъ Филатомъ Гавриловичемъ, она 
одурила сектантовъ своими складными присказками, 
восторженнымъ враньемъ о снахъ и видѣніяхъ, пред¬ 
сказаніями и исцѣленіями. Какъ ни досадно было 
Гайтанчику, а приходилось стать на второе мѣсто: 
онъ упустилъ время бороться съ Аксиньюшкой; за нее 
стояло уже съ полсотни фанатиковъ, видѣвшихъ 
въ ловкой обманщицѣ сверхъестественное суще¬ 
ство. Да еще Михайла... Гайтанчикъ зналъ, чтб 
за птица богатырь-ухорѣзовецъ. И Конста, на взглядъ, 
тоже парень не робкихъ. Пока таевскій воротила 
раздумывалъ, какой политики держаться ему съ этой 
точно изъ тучи свалившейся семейкой, Аксиньюшка 
сама пошла къ нему навстрѣчу и предложила миръ и 
союзъ вмѣсто вражды и борьбы. 

— Ты, Васильюшка, не сумлѣвайся, — откровен¬ 
ничала она за бутылкой сладкой наливки. — Ни оби¬ 
жать тебя, ни верха надъ тобою забирать, ни убыто¬ 
чить тебя — мы и въ мысляхъ не имѣемъ. Тай бо¬ 
гатъ: и на тебя, и на меня хватитъ. Коли мы поссо¬ 
римся, — пожалуй, мнѣ, пожалуй, тебѣ, а вѣрнѣе, 
что обоимъ будетъ плохо. А ежели поладимъ, оба 
свою пользу получимъ: рука руку и вымоетъ. 

На первомъ же, послѣ этого объясненія, молитвен- 
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номъ сборищѣ Василій Осиповичъ повалился въ ноги 
Аксиньюшкѣ. 

— Простите меня, братцы милые I — вдохновенно 
восклицалъ онъ, — ввелъ меня врагъ въ сомнѣніе: 
по правдѣ ли вы ходите, почитая Аксиньюшку - 
странницу. Велико было мое согрѣшеніе! Имѣлъ я 
со Аксиньюшкой тайную бесѣду. Всѣ сокровенныя 
мысли и дѣла мои она мнѣ повѣдала... кровные мои 
того не знаютъ, чтб она вчужѣ духомъ возвѣстила. 
Воистину со облакъ труба живогласная! 

Понятно, что покаяніе богача еще выше подняло 
Аксиньюшку въ глазахъ фанатиковъ и привлекло къ 
ней многихъ изъ тѣхъ, кто еще колебался. Въ бо¬ 
городицы возвести ее еще не рѣшались, — вѣрнѣе, 
у самой Аксиньюшки какъ-то языкъ не повернулся 
назваться. Но почитали ее величайшею пророчицею, 
какая только когда-либо являлась со времени ста¬ 
рыхъ „живыхъ богинь": Акулины Ивановны, Настасьи 
Карповны, Марьи Босой, Настасьи Зимихи, Арины 
Верижницы, Живая, Ходячая — Книга золотная, Кни¬ 
га животная, Книга голубиная, Въ ней, книгѣ, самъ 
сударь Духъ святой. 

Убѣдись, что Аксиньюшна — его поля ягода, Гай- 
танчикъ самъ убѣждалъ ее возвыситься и произвести 
себя въ богородицы, покуда не объявила себя тако¬ 
вою какая-нибудь другая лукавица. 

— Не молоденькая я, — не рѣшалась Аксинь* 
юшка. — Вѣры не имутъ. 

— Помилуйте, матушка Аксинья Ѳедоровна! Какъ 
вѣры не взять? Что ваши за годы? Когда матушка 
Арина Нестеровна Суслова родила батюшку Ивана 
ТимЪфеевича, ей было сто лѣтъ! 

— Эти сказки сто лѣтъ назадъ хороши были. 
Нынѣ народъ умудрился. 
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— Ну, такъ сношку свою богоданную, Наталью 
Андреевну, посвяти! 

— Что ты! что ты! — испугалась Аксиньюшка.— 
Ты, Васильюшка, сына моего не знаешь. Онъ за 
Натальюшку и на ножъ посадитъ. 

— Не посадитъ, коли весь народъ приговоритъ. 

— Да и его въ петлѣ на горькой осинѣ видѣть 
мнѣ нисколько не желательно. 

На ,Натальюшку* Гайтанчикъ сперва не обратилъ 
вниманія. Красавицъ въ Таѣ было не занимать стать, 
а Зина пришла на зимовку, измаянная усталостью, 
волненіемъ и опасностями лѣсной дороги, да еще — 
въ томъ положеніи, которое болѣе всего отнимаетъ 
красоту у женщины. Загаръ, худоба и нескладно-пол¬ 
ный сталъ уродовали ее до неузнаваемости. 

Въ февралѣ Зина родила сына. Сна не желала не 
только полюбить его, но даже и взглянуть на него. 
Повитуха, значительно подмигнувъ „Аксиньюшкѣ*, за¬ 
вернула дитя въ тряпки, унесла ... а когда Зина опра¬ 
вилась, ей сказали, что мальчикъ ея родился мерт¬ 
вымъ и давно уже закопанъ подъ сосною въ лѣсу. 
Зина оказалась матерью не изъ чувствительныхъ, — 
даже не заплакала, встрѣчая эту вѣсть. Зато Конста 
скрежеталъ зубами. Онъ съ нетерпѣніемъ ждалъ ре¬ 
бенка, гордился имъ, успѣлъ заранѣе полюбить его, 
какъ любилъ самое Зину... 

— Враки это, что онъ мертвый родился, — ры¬ 
чалъ онъ сквозь слезы, — я слышалъ, какъ онъ 
вскрикнулъ... 

— Пѣтуха ты слышалъ, али котенка, а не дитя,— 
сухо возражала ему Матрена. 

— Мать, не лги. Грѣхъ тебѣ!.. Удушили вы его ... 

— Такъ! Нашелъ душегубку! еще что придумаешь? 
Удушили? кому надо? 
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Онъ упросилъ повитуху указать ему мѣсто, гдѣ 
зарыли его сына. Та помялась немножко, сбѣгала за 
совѣтомъ къ „Аксиньюшкѣ* и привела Консту къ ма¬ 
ленькому бугру въ молодомъ сосновникѣ. 

— Вотъ здѣсь. 

Конста посмотрѣлъ старухѣ въ лживые глаза и 
промолчалъ, сдѣлавъ видъ, будто вѣритъ. Сотворилъ 
молитву, положилъ на бугоръ крестъ изъ мелкаго 
булыжника... Но на другой день пришелъ къ бугру 
уже одинъ, съ лопатой. Сколько ни рылъ, ничего, 
кромѣ кремней и корней, не нашелъ: никогда и ни¬ 
кто не работалъ здѣсь заступомъ. Крѣпко задумался 
Конста: 

— Куда же это онѣ его дѣвали ? почему не хотятъ 
показать мѣста? 

Морозъ побѣжалъ у него по кожѣ. Онъ вспомнилъ 
смутные слухи о полу-языческой хлыстовщинѣ старыхъ 
временъ, разсказанные ему матерью и Михайлой. Иныя 
секты убивали своихъ дѣтей, другіе — чужихъ: трупики 
сожигали въ печи, а пепелъ распускали въ винѣ и этимъ 
мѣсивомъ поили новичковъ „святого круга* ... Неужели 
и прыіунки Тая держатся такого изувѣрства?.. Съ 
этихъ поръ онъ сталъ за много сажень обходить 
„Сіонскую горницу*, а на радѣнія — ни ногой, такъ 
что самые усердные изъ таевцевъ начинали на него 
коситься. 

— Съ чего ты растосковался? Въ толкъ не возь¬ 
му, — недоумѣвала Матрена. — Ну, было дитя и 
нѣту, — эка невидаль! Вы съ Зинаидой люди моло¬ 
дые: другого дождетесь. А сейчасъ и прекрасно, что 
померъ. Вы, вонъ, идти куда-то затѣваете... Ребенокъ 
связалъ бы васъ по рукамъ и ногамъ; нѣтъ поклажи 
хуже этой! 

Но Конста мрачно отмалчивался. Его беззаботная 
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веселость улетѣла, и онъ чувствовалъ, что ей не вер¬ 
нуться, пока надъ его головой будетъ висѣть сѣрое 
небо ненавистнаго Тая. Однако, выздоровленіе Зины 
немножко оживило его. Зина болѣла недолго. Когда 
она совсѣмъ оправилась и вошла въ тѣло, Гайтан- 
чикъ увидалъ ее и ахнулъ, глазамъ не вѣря: такъ 
она похорошѣла. Привыкнувъ къ легкимъ побѣдамъ, 
тайскій султанъ не сомнѣвался, что „Натальюшкѣ* 
противъ него не устоять. Онъ — сила въ Таѣ, бо¬ 
гачъ, умница, молодецъ изъ себя ; и говорить, и по¬ 
дарить, и приласкать, и пригрозить мастеръ. А эта 
красавица, кажется, изъ немудреныхъ по уму, да и 
врядъ ли слишкомъ бережетъ себя, если не брезгуетъ 
любить прощалыгу-молокососа. Отбить ее не трудно. 

Но Гайтанчикъ не знать —- нц кто такіе „На- 
тальюшка* - Зина и Конста - „Дмитрій*, ни какъ 
они слюбились. Зина не умна, Зина себя не уберегла, — 
это вѣрно. Не любовь, а скука и случай отдали ее Кон- 
стѣ. Но мало по малу бойкій, безстрашный, рѣшитель¬ 
ный Конста увлекъ Зину дѣятельною страстностью 
своихъ мыслей, словъ и поступковъ; подчинилъ сво 
ему вліянію ея лѣнивую и огракиченно-упрямую го¬ 
лову. Зина безмолвно признала въ немъ хозяина и 
привязалась къ нему, какъ дикая лошадь къ укротив¬ 
шему ее объѣздчику. Конста отвѣчалъ беззавѣтною, 
самозабвенною страстью. Онъ не унижался предъ 
любовницей, не ползалъ у ногъ ея рабомъ, ждущимъ 
ласки, какъ милостивой подачки. У этого парня хва¬ 
тило характера не растеряться отъ счастія, выпавшаго 
на его долю. Онъ держалъ себя главою, обраща¬ 
ясь съ Зиной съ ласковою грубоватостью влюблен¬ 
наго побѣдителя. Онъ приказывалъ, а повиновалась 
она. Но вмѣстѣ съ тѣмъ Зина знала, что ради нея 
Конста зубами перегрызетъ горло хоть родному бра- 
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ту; а если бы она ему измѣнила, онъ не задумается 
перегрызть горло ей самой. Энергія, съ какою Конста 
вырвалъ Зину изъ постылаго родного дома, его хра¬ 
брость и нѣжность во время труднаго лѣсного пере¬ 
хода, — все это отозвалось въ душѣ Зины почти 
восторженнымъ удивленіемъ. Конста не умѣлъ нѣж¬ 
ничать, но умѣлъ любить и защищать любимую жен¬ 
щину; онъ заставилъ ее уважать себя. Беременность 
еще больше развила въ Зинѣ чувство неразрывной 
принадлежности отііу ожидаемаго ребенка. Привязан¬ 
ность обратилась въ страстную преданность. Конста, 
съ своей стороны, объ одномъ думалъ, — какъ бы 
поскорѣе сдѣлать Зину свободной, богатой и счастли¬ 
вой, чтобы она никогда не пожалѣла, что довѣрила 
ему свою судьбу. 

Такъ любили они другъ друга — грубо, ио крѣп¬ 
ко и прочно. Гайтанчикъ сунулся въ воду, не спро¬ 
сись броду. Зина и смотрѣть на него не хотѣла. Зато 
Конста сталъ такъ поглядывать на медвѣжьяго паспор¬ 
тиста, точно говорилъ глазами: 

— Хорошій ножикъ за голенищемъ припасъ я про 
тебя, пріятель! 

Гайтанчикъ былъ не изъ трусливыхъ, считался 
силачемъ и ловкачемъ, и терпѣть не могъ отступать 
отъ однажды намѣченной цѣли. Долго ломалъ онъ 
себѣ голову: какимъ же, наконецъ, способомъ поко¬ 
рить упрямую красавицу, — и нашелъ. 


V. 

Когда бѣглецы пришли въ Тай, Михайла Дааы- 
докъ, — опасаясь, что если таевцы узнаютъ, кто 
такая Зина, то побоятся принять ее къ себѣ, — со¬ 
чинилъ, при помощи Матрены, довольно складную 
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исторію, какъ и откуда взялась ихъ молодая спутница. 
Таевцы считали „Натальюшку" купеческой дочерью, 
которая такъ разревновалась о правой вѣрѣ, будучи 
просвѣщена въ ней премудрой „Аксиньюшкой", что 
ушла за нею изъ родительскаго дома въ невѣдомое 
странствіе. А тамъ „духъ" указалъ ей въ лицѣ 
„Митрія" — то есть Консты — духовнаго супруга... 
Такіе случаи въ старомъ Поволжьѣ бывали не въ рѣд¬ 
кость. Что касается до самой „Аксиньюшки", то объ 
ея происхожденіи никто не спрашивалъ; она сразу 
слишкомъ ошеломила таевцевъ, какъ вошла въ село, 
поющая, восклицающая, прорицающая, съ откровеніями 
на вдохновенныхъ устахъ, съ пламенными удивитель¬ 
ными рѣчами, лепетами и бормотаніями. Она называла 
по именамъ никогда не виданныхъ ею таевскихъ му¬ 
жиковъ и бабъ (всю дорогу по лѣсамъ твердилъ ей 
Михайло Давыдовъ примѣты своихъ старыхъ знаком¬ 
цевъ), разсказывала давнія таевскія были и превосходно 
исцѣлила двухъ скотницъ, бросившихся къ ногамъ ея, 
умоляя о помощи. Ко всему вдобавокъ, въ Тай она 
прибыла необыкновенно во-время и кстати, чтобы 
прекратить начинавшійся расколъ, такъ какъ нѣкій 
Ѳедотъ Муруга поднялъ старый и вѣчный во всякой 
хлыстовщинѣ вопросъ: 

— Иконы мы отметаемъ. А надобенъ ли крестъ 
и правильно ли поступаемъ творя крестное знаменіе? 

И училъ, что — нѣтъ, ибо кресіъ есть орудіе казни 
Христовой: 

— Аще кто царева сына убилъ крестомъ дре¬ 
вомъ, можетъ ли древо то любо быти царю? Тако 
же крестъ Богу. 

За Муругу стояло нѣсколько дворовъ, за крестъ — 
весь Тай. Смута и склока была велія. Ужедирались, 
а ругались, состязаясь въ словопреніяхъ, изо дня въ 
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день, заурядъ. Аксиньюшка побѣдила еретичествую- 
щаго Ѳедота не текстами, но практическимъ вопро¬ 
сомъ : 

— Человѣче — рекла она. — Какъ же ты, въ лѣсу 
живя, крестъ отметаешь? Чѣмъ же ты отъ себя лѣ- 
шаго отженишь? Или ты уже и въ лѣшаго не вѣришь? 

Такого дерзновенія, чтобы не вѣрить въ лѣшаго, 
Ѳедотъ Муруга на себя не принялъ. Тогда его не¬ 
множко побили, и онъ раскаялся. 

Всѣ эти знаменія установили чудесность Аксиныошки 
слишкомъ очевидно. Передъ нею благоговѣли; до¬ 
пытываться ея тайнъ считали грѣхомъ, опаснымъ дер¬ 
зновеніемъ. Сами бѣглецы держались осторожно и 
скрытно, а Зина, къ тому же, и по натурѣ была не 
изъ говорливыхъ. 

Гайтанчикъ въ первое время пробовалъ разспра¬ 
шивать бѣглецовъ обинякомъ и прямо. Зина упорно 
молчала, Конста хитро вилялъ языкомъ, а Давыдокъ 
разъ навсегда отрубилъ коротко и ясно: 

— Отойди ты отъ меня, распостылая душа, поку¬ 
да цѣлъ! Или первый годъ знакомы? Пора тебѣ знать 
мой характеръ. И при этомъ выразительно показалъ 
свой богатырскій кулачище. 

Матрена же, хотя кулакомъ не грозила, но зато 
несла несуразную околесицу о горныхъ странахъ, мо¬ 
лочныхъ рѣкахъ и кисельныхъ берегахъ; Гайтанчикъ, 
какъ ни былъ привыченъ къ вранью „святого круга", 
впадалъ, подъ градомъ этого пустословія, почти что 
въ столбнякъ и лишь безпомощно хлопалъ глазами. 
А Матрена смотрѣла на него загадочно и насмѣшливо. 

— Что, молъ, другъ, каковы мы? Вотъ ты насъ 
и раскуси. 

— И раскушу! — съ мысленною злобою возра¬ 
жалъ ей Гайтанчикъ. 
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Въ качествѣ купеческой дочки, изнѣженной въ бо¬ 
гатомъ домѣ, Зина пользовалась въ Таѣ большими 
льготами, — ее не заставляли работать, такъ какъ она 
считалась на послухѣ у матушки „ Аксиньи “, а это, по 
согласію съ уставщикомъ, насколько было возможно, 
удаляло ее и отъ радѣній, безобразія которыхъ, при 
красотѣ Зины и ревности Консты, дѣйствительно, 
могли бы въ одинъ печальный вечеръ разрѣшиться 
весьма непріятно. Такимъ образомъ, Зина была въ 
Таѣ ничуть не меньше барышнею, чѣмъ въ Волкоярѣ, 
а скорѣе больше: здѣсь она могла ходить, куда хо¬ 
тѣла, видѣться и говорить, съ кѣмъ хотѣла. У нея 
завелись на селѣ пріятельницы... Отъ одной изъ 
нихъ она возвращалась въ сумеркахъ домой, какъ 
вдругъ, въ узкомъ проходѣ между двумя плетнями, 
передъ нею, точно изъ-подъ земли, выросъ Гайтан- 
чикъ. 

— Добраго здоровья, Наталья Андреевна, — ска¬ 
залъ онъ, вѣжливо снявъ картузъ, но вмѣстѣ съ 
тѣмъ поставилъ ногу черезъ тропинку такъ, ■ чтобы 
Зинѣ никакъ нельзя было его обойти. 

— Пропустите меня, Василій Осиповичъ, — съ 
сердцемъ сказала молодая женщина, убѣдившись, что 
Гайтанчикъ задерживаетъ ее нарочно. 

— Мнѣ вамъ два словца надо молвить, Наталья 
Андреевна, — продолжалъ Гайтанчикъ, не отнимая 
ноги. — Что же, такъ промежь насъ попрежнему и 
будетъ? 

— Чему быть-то, коли ничего и не было? — Зина 
гнѣвно пожала плечами. 

Гайтанчикъ засмѣялся: 

— И за что ты меня любить не хочешь, — ума 
не приложу. Всякая дѣвка въ Таѣ рада была бы, 
кабы я взялъ ее во вниманіе, а ты отъ меня носъ 

А. В. Амфитеатровъ. I. 15 
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воротишь... Чѣмъ плохъ? Чѣмъ лучше меня твой 
Конста ? 

Зина вздрогнула... Гайтанчикъ смотрѣлъ на нее 
съ усмѣшкой: 

— Что? Видишь, каковъ Василій Осиповъ! Отъ 
него, другъ, не укроешься, какимъ именемъ ни назо¬ 
вись. И про Консту я все доподлинно развѣдалъ, 
и про тебя, ваше сіятельство, княжна Зинаида Але¬ 
ксандровна, слухомъ земля полнится. 

— Молчи! —* удушливымъ шопотомъ прервала 
его Зина. Даже въ сумеркахъ Гайтанчикъ видѣлъ, 
что она побѣлѣла, какъ мѣлъ. 

— Вотъ видишь, — заговорилъ онъ, понизивъ 
голосъ, — я человѣкъ сильный и обижать меня, какъ 
ты обижаешь, — не дѣло. Знаю все: какъ вы ушли 
изъ Волкояра... А вѣдь отецъ-то тебя ищетъ... 

Зина въ изнеможеніи оперлась о плетень. п Отецъ 
тебя ищетъ". Весь стихійный ужасъ, вся необъятная 
ненависть, какую чувствовала она къ отцу, но поза¬ 
была въ спокойной таевской жизни, вспыхнули съ 
новой силой... 

— Чего же тебѣ надо? — глухимъ голосомъ 
спросила она Гайтанчика. 

— Извѣстно чего... Не дуракъ: коли не по нра¬ 
ву я тебѣ, такъ небось, хозяйкой не зову и не возь¬ 
му. А только отступиться мнѣ отъ тебя — никакъ 
невозможно... 

Онъ протянулъ руки, желая обнять Зину. Она 
выпрямилась и крѣпко ударила его по рукамъ. 

— Пошелъ прочь... скотина! — крикнула она. 

Глаза Гайтанчика засверкали: 

— Ого! вотъ какъ? Такъ ты и теперь еще бу¬ 
дешь кобениться? Ладно. Только знай: если ты мнѣ 
не покоришься, я ни тебя, ни Тая не пожалѣю. Пря- 
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мо вотъ съ этого мѣста ударюсь въ лѣсъ, а черезъ 
сутки, другія, будутъ здѣсь солдаты, и ужъ выпуты¬ 
вайтесь вы съ Матреной и съ Констой у стараго 
князя, какъ сами знаете... Онъ вамъ шкуры-то по- 
спуститъ. 

Зина не отвѣчала... Гайтанчикъ приблизился къ 
ней и вкрадчиво заговорилъ: 

— А кабы ты меня послушалась, тебѣ не худо 
будетъ. Я вѣдь знаю, что и тебѣ, и Констѣ тво¬ 
ему Тай опротивѣлъ пуще Волкояра. Только уйти 
вамъ некуда: безпаспортные вы. Давно уже Конста 
просилъ меня купить ему паспорта. Признаться, я 
и купилъ, и съ мѣсяцъ уже лежатъ они у меня въ 
сумѣ, да все сумлѣвался отдавать ему ... Думалъ — 
можетъ, на что и самому пригодятся... Анъ, такъ 
на мое и вышло. 

Онъ полѣзъ за пазуху, въ карманъ поддёвки и 
вынулъ бумаги. 

— Видишь: все есть — и печати, и подписи... 
Хоть на государственную службу поступай по такимъ 
видамъ... Конста далъ мнѣ за нихъ на полторы 
тысячи половинокъ... дьяволъ съ нимиі пусть другія 
половинки пропадаютъ I Вотъ каковъ широкъ Василій 
Осиповъ! Я тебѣ даромъ отдамъ паспорта... только 
прибѣги въ вечеру на мое гумно, что у болота... 
Придешь? 

— А если не приду? — шопотомъ, сквозь зубы, 
сказала Зина. 

— Тогда вотъ тебѣ мое слово: не знавать бы мнѣ 
ни отца, ни матери, коли я не наведу на Тай начальства, 
а допрежь того поразскажу таевцамъ, что вы за 
птицы и подъ какую бѣду подвели ихъ обманомъ. 
Много ли отъ васъ останется, какъ народъ примется 
васъ трепать? 


15* 
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— Кто тебѣ повѣритъ?! — отозвалась Зина. 

— Повѣрятъ, небось, не на дурака напали. Тоже 
въ городѣ чиновниковъ знакомыхъ имѣю. Дали мнѣ 
и бумагу казенную съ печатью, чтобы задержать васъ, 
коли гдѣ встрѣчу, и примѣты ваши всѣ въ той бу¬ 
магѣ описаны. Сколько ни ври твоя Матрена „ду¬ 
хомъ*, а духъ, братъ, противъ казенной бумаги ни¬ 
чего не стоитъ. А что ты, можетъ быть, думаешь, 
что я Тая пожалѣю, того не воображай. Потому съ 
какого бѣса мнѣ его жалѣть? Народъ пустой и глу¬ 
пый, и торговля по нынѣшнему времени пошла самая 
жидкая... Укажу притонъ, — начальство взыщетъ 
меня своими милостями, медаль повѣситъ. 

Зина глядѣла въ землю и что-то соображала. Подъ 
сумерки лицо ея не было уже ясно Гайтанчику; но ему 
казалось, что она колеблется. 

— Скоро ль приходить-то? — услыхалъ Гайтан- 
чикъ ея сдавленный шопотъ. 

— Ой ли! — радостно воскликнулъ онъ, — стало 
быть, шабашъ, рѣшено? Придешь? Ай, молодецъ- 
дѣвка! А я —какое хочешь съ меня заклятье возьми— 
тебя не обману: передамъ паспорта изъ рукъ въ 
руки... Но ежели надуешь, не видать ихъ вамъ съ 
Констою, какъ своихъ ушей, хоть заплати вы мнѣ не 
полторы, а полтораста тысячъ. 

— Приду! — сурово сказала Зина. — Только грѣхъ 
тебѣ, большой грѣхъ, Василій Осиповичъ! 

— Полно-ка ты, — самоувѣренно засмѣялся Гай- 
танчикъ, обнимая ее за плечи, — не согрѣшишь, такъ 
не покаешься. Мы грѣхъ во грѣхъ, а зернышко въ 
ротъ. Какой грѣхъ? Грѣхъ — отъ заповѣди, кото¬ 
рую Богъ полагаетъ. Есть заповѣдь, — стало быть, 
и грѣхъ противъ нея есть. Нѣтъ заповѣди, — и 
грѣха нѣтъ. А мы здѣсь въ лѣсу сами себѣ и боги, 
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и богини, и заповѣдей на себя никакихъ не пола¬ 
гаемъ. Откуда же грѣху быть? Вонъ видишь — 
ту сосну? Какъ стожары станутъ надъ ней хво¬ 
стомъ, такъ и буду тебя ждать... Ладно, что ли? 

— Ладно... А теперь пусти меня: меня дома за¬ 
ждались, небось, Конста и такъ ужъ ума не прило¬ 
житъ, куда я запропастилась. Пусти. 

— Такъ вѣрно твое слово? Не обманешь? 

— Гдѣ ужъ обмануть, коли ты такими страстями 
грозишься? 

Гайтанчикъ съ грубой ухваткой поцѣловалъ ее въ 
губы и выпустилъ изъ рукъ. 

— Ну, ступай... да помни: жду. 

— Эхъ ты... хорошая! — весело крикнулъ онъ 
вслѣдъ исчезающей во тьмѣ Зинѣ. 

А она, добѣжавъ до дому, была такъ взволно¬ 
вана, что не посмѣла войти въ горницу, гдѣ, кро¬ 
мѣ Матрены и Консты, было еще нѣсколько чу¬ 
жихъ. Она боялась, чтобы ея блѣдность не по¬ 
казала этимъ людямъ, что съ нею случилось нелад¬ 
ное. Она отворила дверь и, оставаясь въ сѣняхъ, 
вызвала Консту. 

Конста, выслушавъ ея разсказъ о встрѣчѣ съ Гай- 
танчикомъ, ничего не сказалъ, только зубами заскри¬ 
пѣлъ. 

— Такъ ты говоришь: паспорта у него въ кар¬ 
манѣ? — спросилъ онъ, послѣ долгаго молчанія. 

— Сама видѣла. 

Конста злобно ухмыльнулся. 

— Ну, если такъ, быть по его!.. Иди. 

Зина всплеснула руками. 

— Да что ты, Конста? Въ своемъ ли умѣ? 

— Иди, говорятъ!—настойчиво прикрикнулъ Кон¬ 
ста. — Небось, не пошлю тебя на худо. 
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— Да вѣдь онъ охальникъ, Конста... Ты по¬ 
думай ... 

— Иди. Ничего не бойся. На охальство его упра¬ 
ва найдется... А паспорта эти — намъ все равно, что 
жизнь. Хоть разорваться, а достать ихъ надо без¬ 
премѣнно. 

VI. 

Ночка выдалась хмурая. Луна въ ущербѣ лѣниво 
ползла отъ тучи до тучи, едва успѣвая послать землѣ 
лучъ-другой тусклаго свѣта. Было сыро и туманно; 
муть стояла въ воздухѣ. Зина ощупью кралась между 
хорошо знакомыми ей плетнями. Ни живой души не 
попалось ей навстрѣчу. Констѣ пришлось силой вы¬ 
толкнуть ее изъ сѣней на крыльцо, — такъ жутко 
было ей предстоящее свиданіе. Ее мучило предчувствіе 
грозной, неотвратимой бѣды. Гайтанчикъ былъ ей 
всегда противенъ; но теперь—послѣ наглыхъ угрозъ — 
она его ненавидѣла. 

— Скорѣй умру, чѣмъ сдамся, — злобно думала Зина. 

Поведеніе Консты сбивало ее съ толку. Зачѣмъ 
посылалъ онъ ее на свиданіе съ ненавистнымъ ему 
человѣкомъ, развратнымъ и влюбленнымъ въ нее? 
Зачѣмъ — если ужъ нельзя было поступить иначе — 
не пошелъ онъ, по крайней мѣрѣ, слѣдомъ за нею, 
чтобы охранить ее отъ вѣрной обиды? 

Конста вытолкнулъ Зину на улицу, а самъ, въ ту 
же минуту, точно сквозь землю провалился. 

Когда Зина рванулась было назадъ въ избу, въ 
сѣняхъ уже никого не было. Она пошла, и, чѣмъ 
ближе подходила къ гумну Гайтанчика, тѣмъ медлен¬ 
нѣе становился ея шагъ, тѣмъ сильнѣе замирало въ 
ней сердце. 

Гайтанчикъ поджидалъ дѣвушку, сидя на снопѣ 



ИЗЪ ТЕРЕМА НА ВОЛЮ. 


231 


прошлогодней соломы. Зина молча остановилась предъ 
нимъ. 

— Ага... пришла таки — сказалъ онъ, и Зина 
удивилась, какъ хрипѣлъ и дрожалъ его голосъ. 

— Ну, садись, гостья будешь... 

Онъ взялъ Зину за руки и притянулъ къ себѣ. 

— Паспорта-то... -— прошептала Зина, стараясь 
отвернуться отъ взглядовъ и дыханія своего врага. 

Гайтанчикъ обнималъ ее за плечи. 

— Паспорта — что? — засмѣялся онъ — ты не 
бойся, не надую, вотъ они здѣсь... 

Онъ дотронулся до кармана. 

— А теперь... ты сперва меня лаской утѣшь, лю¬ 
бовнымъ словомъ подари. 

— Эхъ, Василій Осиповичъ, — съ горькою доса¬ 
дой воскликнула Зина, стараясь сбросить съ плеча 
крѣпкую руку Гайтанчика. 

— Чего тамъ: Василій Осиповичъ! Что я Василій 
Осиповичъ, о томъ сорокъ годовъ знаю... Ты, что- 
нибудь поновѣй скажи... Да что ты рвешься? Чѣмъ 
я тебѣ ужъ такъ не любъ? 

— Не любъ!., да развѣ эдакъ — грозою да му¬ 
кою — станешь любымъ? Видишь: покорилась, при¬ 
шла, — потому, какъ не прійти подъ смертнымъ-то 
страхомъ? Ну, а чтобы любить, это ужъ прости: 
сердцу не прикажешь. 

— Консту же своего любишь, — угрюмо возра¬ 
зилъ Гайтанчикъ, — экое сокровище обрящи! 

— Кому плохъ, а мнѣ хорошъ. Не по-хорошу 
милъ, а по-милу хорошъ. Такъ-то, Василій Осипо¬ 
вичъ. 

Гайтанчикъ молчалъ. 

— Скажешь: вы безъ грозы живете? — насмѣш¬ 
ливо началъ онъ,— не ври! слыхалъ я тоже, какъ вы 
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вздорите... Ругаетъ тебя, какъ послѣднюю... Княжна!.. 
Чай, и бивалъ не разъ... 

— Пальцемъ никогда не тронулъ, — горячо вскрик¬ 
нула Зина, — грѣхъ тебѣ такъ говорить, Василій Оси¬ 
повичъ... А что ссоримся, такъ это наше дѣло: ме¬ 
жду мужемъ и женою никто не судья... Да еще я 
тебѣ скажу, — разгорячилась она, — кабы и случился 
такой грѣхъ, чтобы побить, такъ и то полъ-бѣды; я 
бы ему того въ вину не поставила. Не со зла по¬ 
билъ бы, а сгоряча: меня же крѣпко любя, отъ боль¬ 
шого сердца... Небось, я не забуду, какъ Конста 
меня уводилъ изъ Волкояра, коли ты ужъ довѣдался 
про это наше дѣло... Не дуракъ онъ былъ—зналъ, 
что, попадись онъ отцу въ руки, — грозенъ мой ро¬ 
дитель живьемъ скормилъ бы его борзымъ собакамъ. 
Зналъ — и ничего не побоялся, на муку и смерть 
шелъ—лишь бы меня вызволить изъ неволи. 

— Да въ неволю же и привелъ, — презрительно 
перебилъ Гайтанчикъ, — и сидите вы оба у меня въ 
кулакѣ, хочу — раздавлю, хочу — помилую. Да такъ 
ужъ и быть! не хочешь любить, — и не надо... Эка, 
подумаешь, невидаль какая! мало васъ, дѣвокъ, что 
ли? Я и звалъ-то тебя сюда больше для того, чтобы 
покуражиться, поучить тебя, глупую: не зазнавайся, 
не фыркай на добрыхъ людей... а то ужъ больно 
высоко вы со своей матушкой — живыя богини бо¬ 
лотныя — носы святые подняли. На, получай свои 
бумаженки, — неожиданно прибавилъ онъ, небрежнымъ 
движеніемъ вынимая изъ кармана тщательно свернутые 
паспорта. 

Изумленная Зина приняла ихъ, сама себѣ не вѣря: 
что это вдругъ сдѣлалось съ Гайтанчикомъ? 

Въ рѣчахъ его, кромѣ глубокой досады, слыша¬ 
лось что-то затаенное, точно онъ затѣялъ штуку и, 
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себѣ на умѣ, ждетъ, какъ бы ее половче разыграть... 
Оба молчали. Гайтанчикъ снялъ свою руку съ плеча 
молодой женщины и посвистывалъ, глядя на бѣгущія 
облака. 

— Стало быть, мнѣ можно уходить? — робко 
спросила Зина. 

— Извѣстно... — отозвался Гайтанчикъ голосомъ 
скучливымъ и равнодушнымъ. — На что ты мнѣ? 
Бѣги... чай, дома схватились. 

Зина радостно поднялась съ мѣста. 

— Ну, спасибо же тебѣ, Василій Осиповичъ, — 
развязалъ ты меня, освободилъ отъ грѣха мою душу! 
вотъ какое спасибо — низкое, до самой земли. 

— Ладно, ладно, ступай ужъ! чего тамъ?.. — от¬ 
махивался Гайтанчикъ, точно отъ надоѣдливой мухи. 

Зина еще разъ поклонилась ему въ поясъ и по¬ 
шла... Но, едва она повернулась къ Гайтанчику спи¬ 
ной, какъ двѣ сильныя руки схватили ее за бока и 
подняли на воздухъ. 

— Ахъ! — звонко пронесся по лѣсу ея вопль. 

Гайтанчикъ швырнулъ молодую женщину на токъ. 
Сильно ударившись о землю затылкомъ, она чуть было 
не лишилась сознанія. Но страхъ придалъ Зинѣ силы. 
Увидавъ надъ собой лицо Гайтанчика, она ударила его 
въ носъ кулакомъ. Разбойникъ зарычалъ и схватилъ 
молодую женщину за горло. Теплыя капли крови па¬ 
дали съ его лица. 

— Ты такъ-то... такъ-то! — шипѣлъ озвѣрѣвшій 
Гайтанчикъ, колотя Зину плечами о токъ. Онъ истоп¬ 
талъ колѣнями ея грудь; она уже задыхалась подъ его 
желѣзною рукой. 

Но изъ-за овина вывернулось и свалилось прямо 
на спину Гайтанчика тяжелое черное тѣло. Озадачен¬ 
ный и оглушенный разбойникъ выпустилъ изъ рукъ 
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свою жертву и покатился въ неистовой борьбѣ съ 
нежданнымъ врагомъ. Онъ сразу сообразилъ, въ чемъ 
дѣло, и ничуть не струсилъ. 

— Врешь, парень, не на таковскаго напалъ, — 
бормоталъ онъ, стараясь стряхнуть со своихъ плечъ 
Консту, а тотъ, ослѣпленный злобой и ревностью, 
тщетно шарилъ за голенищемъ, нащупывая припасен¬ 
ный про Гайтанчика ножъ. 

Зина, шатаясь, поднялась съ земли и прислонилась 
къ стѣнкѣ овина. Она совсѣмъ обезсилѣла. Ротъ ея 
былъ полонъ кровью. Она смотрѣла на катавшихся у 
ногъ ея враговъ, едва соображая уже, что происхо¬ 
дитъ. 

Гайтанчикъ сбросилъ таки съ себя Консту, бы¬ 
стрымъ движеніемъ выбилъ изъ его руки ножъ и под¬ 
мялъ парня подъ себя. Не спохватился Конста: пра¬ 
вая рука подвернулась подъ туловище и онѣмѣла, 
придавленная, — остался Конста съ одною лѣвою 
рукой, а ее Гайтанчикъ схватилъ въ желѣзное за¬ 
пястье, между тѣмъ какъ правыми пальпами впился 
въ горло Консты — и всею тяжестью тѣла на врага 
своего налегъ. У Консты кости затрещали. Онъ по¬ 
нялъ, что погибъ, и, молча, яростными глазами смот¬ 
рѣлъ въ лицо врага, силясь вдохнуть какъ можно 
больше воздуха, чтобы хоть нѣсколько лишнихъ 
мгновеній вытерпѣть давленіе лапы Гайтанчика. Го¬ 
лова у него хотѣла лопнуть отъ прилива крови; 
жилы опухли; въ груди — точно сто кузнечныхъ мо¬ 
лотовъ колотило... 

Зина кинулась къ нему на помощь, но Гайтанчикъ 
ударомъ ноги отбросилъ ее къ овину. Оглядѣвшись, 
Зина замѣтила на току старый сломанный цѣпъ. Кон¬ 
ста глухо захрипѣлъ и началъ страшно вздрагивать 
всѣмъ тѣломъ; Гайтанчикъ выпустилъ его обезсилен- 
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ную руку; скрюченные пальцы зря ловили воздухъ. 
Гайтанчикъ, продолжая держать одной рукой против¬ 
ника за горло, другою искалъ оброненный Констою 
ножъ. 

Тогда Зина, забѣжавъ сзади, съ силою опустила 
цѣпъ на его голову. Гайтанчикъ ткнулся носомъ впередъ 
и повалился на бокъ, даже не охнувъ; но Зина ударила 
его еще и еще и, только убѣдившись, что онъ 
не шевелится, — опустила цѣпъ, сама не понимая, какъ 
все это у нея сдѣлалось. Такъ стояла она, обезсилѣвъ, 
упираясь на цѣпъ, какъ башня, готовая завалиться, 
между двумя безмолвными тѣлами, не зная и не думая, 
что ей дѣлать дальше. 

Конста тяжело икнулъ, и изо рта его хлынула 
струя крови. Онъ медленно приподнялся и долго си¬ 
дѣлъ, опершись руками о землю. 

Зина подхватила его подъ мышки. Ей пришлось 
волокомъ дотащить Консту до снопа, на которомъ не¬ 
давно сидѣла она съ Гайтанчикомъ. 

— Пить, — хрипло сказалъ Конста; помутившіеся 
глаза его опять сомкнулись. 

Зина опрометью бросилась къ болоту. Взять воды 
было не во что. Она окунула въ лужу свой перед¬ 
никъ и, выжавъ воду въ ротъ и на лицо Консты, 
окутала ему голову мокрою тканью. 

Понемногу Конста отдышался. 

— Охъ, умаялъ же, разбойникъ, — прошепталъ 
онъ. — А ты не бойся... ничего! теперь все прой¬ 
детъ... Цѣлъ буду... маленько кости помяты. 

Онъ всталъ и все еще нетвердымъ шагомъ на¬ 
правился къ трупу Гайтанчика. 

— Экъ ты его какъ! — Онъ покачалъ головой, 
разсматривая въ лепешку разбитый черепъ. 

Зина вздохнула и отвернулась, ей было не страшно 
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ни своего дѣла, ни самаго покойника, но стало про¬ 
тивно, что онъ тутъ лежитъ... 

— Надо его убрать,— сказалъ Конста. 

— Куда? — глухо отозвалась Зина. 

— Куда? извѣстное дѣло, въ болото... Занесемъ 
подальше по лѣсинамъ... Трясина все засосетъ... 
Получасу не пройдетъ, какъ и слѣда не останется. 
Берись, что ли, подымай... 

— Не осилить... Устала очень.. — угрюмо ска¬ 
зала Зина. 

Конста вспыхнулъ. 

— Не осилить!.. Коли не хочешь, чтобы народъ 
насъ завтра разорвалъ на клочья, такъ осилишь... 

Зина молча нагнулась къ трупу. 

До болота было саженей сорокъ. Но Зинѣ онѣ 
показались за сорокъ верстъ. Чѣмъ дальше шли, тѣмъ 
тяжелѣе становился Гайтанчикъ... Когда они вступили 
съ берега на путики, проложенные по трясинѣ, Зина чув¬ 
ствовала, что — еще шагъ, и она упадетъ въ изнеможеніи. 

— Ну! — грозно прикрикнулъ Конста. 

Она оправилась. Пошли по лѣсинамъ, ежеминутно 
рискуя оступиться, сорваться и, вмѣстѣ съ убитымъ, 
пойти, сквозь зыбучую тину, на невѣдомое дно. 

— Стой!.. Здѣсь — вѣрно. На этомъ мѣстѣ о 
прошлой осени Филатъ Гаврилычевъ бычокъ утопъ... 

Гайтанчика раскачали. Тѣло тяжело шлепнулось. 
Трясина быстро схватила добычу и затянула трупъ 
даже скорѣе, чѣмъ ожидали убійцы. 

Они переглянулись, и у обоихъ вырвался глубокій 
вздохъ облегченія. Но имъ оставалось еще много ра* 
боты. Надо было отмыть цѣпъ отъ крови и мозга, и 
поставить его на мѣсто. 

— Какъ же мы пойдемъ такіе? — замѣтила Зина,— 
чай, кровь на одеждѣ... увидятъ... 
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— Ночью темно... Да теперь никого и не встрѣ¬ 
тимъ. 

Долго еще оставались Зина и Конста на мѣстѣ 
убійства. Конста исползалъ на животѣ весь токъ, 
стараясь разглядѣть при тускломъ свѣтѣ мѣсяца, нѣтъ 
ли гдѣ-нибудь кровяныхъ пятенъ и затиралъ ихъ, гдѣ 
находилъ. 

Когда они задворками крались въ Тай, кричали 
уже первые пѣтухи. Только собаки глухо лаяли, чуя 
ихъ приближеніе... Ни Зинѣ, ни Констѣ не было ни 
жутко, ни совѣстно совершеннаго дѣла. Оба даже 
сами удивлялись своему равнодушію — каждый про 
себя. 

— Да ужъ и человѣкъ былъ, — вполголоса про¬ 
говорилъ Конста, какъ бы отвѣчая Зинѣ на тайное 
недоумѣніе, — звѣрюга, разбойникъ... Собакѣ — 
собачья смерть. 

Зина ничего не сказала. 

— Скажи, Конста, — промолвила она нѣсколько 
позже, — съ тобой случалось это... прежде?.. 

— Нѣтъ, впервбй... Дай Богъ, и въ послѣдній! 

Дойдя до своего двора, они влѣзли въ дыру, за¬ 
ранѣе прорѣзанную Констой въ плетнѣ, которую онъ 
сейчасъ же заботливо задѣлалъ. Чуйку свою онъ за¬ 
рылъ. Все это заняло довольно времени. Уже свѣ¬ 
тало, когда Конста, — съ зеленымъ оть безсонницы 
и потери крови лицомъ, — вошелъ въ клѣть, куда 
Зина проюркнула тотчасъ же, какъ только очутилась 
во дворѣ. 

— Чай, дрожитъ, бѣдненькая, одна-то, да мается, — 
думалъ онъ, — и даже руками развелъ отъ удивленія: 
Зина спала спокойнымъ сномъ... 

— Ну, дѣвка! — пробормоталъ сквозь зубы Кон¬ 
ста, — характерецъ... Княжескій! 
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Но княжескій характерецъ тутъ былъ не при чемъ; 
самъ Конста едва успѣлъ раздѣться и упасть на по¬ 
стель — глаза его крѣпко склеилъ внезапный сонъ, 
тяжелый и непроглядный, какъ ночь, — сонъ безъ 
всякихъ грезъ и видѣній, сонъ, какимъ спятъ только 
люди, въ конецъ истратившіе всѣ свои силы — тѣлес¬ 
ныя и душевныя. 

VII. 

„Матушка-Аксиньюшка“, въ темно-синемъ сарафа¬ 
нѣ, съ краснымъ поясомъ и бѣлоснѣжными, пышно¬ 
вздутыми рукавами тонкой полотняной рубашки, съ 
темною повязкой на черныхъ, гладко причесанныхъ 
волосахъ, сидѣла за самоваромъ. 

Двѣ послушницы таевской пророчицы — рябова¬ 
тыя дѣвки въ такой же одежѣ, какъ сама матушка, 
только безъ повязки на головѣ, — почтительно сто¬ 
яли у порога, сложивъ руки на животѣ. Пророчица 
бѣлилась и румянилась; губы ея, съ чуть замѣтными 
усиками въ углахъ, тоже были слишкомъ алы, брови 
слишкомъ правильны, а рѣсницы слишкомъ черны. 
Живые каріе глаза глядѣли умно и бойко. Таевцы 
боялись взгляда пророчицы, какъ огня. Два-три пред¬ 
сказанія, двѣ три угадки, заранѣе искусно подгото¬ 
вленныя при помощи Михайлы Давыдка, нѣсколько 
возвращенныхъ хозяевамъ пропажъ, житейская сметли¬ 
вость и умѣнье, быстро распознавая людей, приспо¬ 
собляться къ ихъ нраву, создали Аксиньюшкѣ славу 
прозорливицы. Таевцы были увѣрены, что эта не¬ 
большая круглая женщина насквозь проникаетъ чело¬ 
вѣка, что *духъ“, который на другихъ вѣрныхъ 
только изрѣдка накатывает ь, на Аксиньюшкѣ пре¬ 
бываетъ непрерывно, и скрытничать предъ нею нельзя, 
грѣхъ, а то еще, не равенъ часъ, уличить и 
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пристыдитъ при всемъ народѣ. Вѣрили, что Ак- 
синьюшка властна исцѣлять болѣзни и карать болѣз¬ 
нями, — и, странно, вѣрили не совсѣмъ безоснова¬ 
тельно. Еше когда Аксиньюшка была въ Волкоярѣ Ма- 
треной-Слобожанкой — она славилась въ княжой дворнѣ 
своею легкою рукой — удачно лѣчила зубныя и голов¬ 
ныя боли, помогала въ припадкахъ кликушества и па- 
дучки, въ судорогахъ и т. п. Головныя и зубныя боли 
были истиннымъ наказаніемъ низменнаго и туманнаго 
Тая. Но стоило Аксиньюшкѣ заняться больнымъ, и 
боль почти всегда проходила временно, а въ иныхъ 
случаяхъ и надолго. Способъ лѣченія Аксиньюшки 
былъ такой. Она укладывала больного головой къ 
себѣ на колѣни и, что-то шепча, налагала на боль¬ 
ныя мѣста свои руки. Руки у нея были маленькія, 
бѣлыя и мягкія, съ странною цѣпкостью въ упру¬ 
гой ладони и чуть-чуть искривленныхъ пальцахъ. 
Когда Аксиньюшка прикладывала руку ко лбу боль¬ 
ного, ему казалось, что эта рука какъ бы прилипаетъ 
къ нему, сливается въ одно съ его тѣломъ. Иные 
утверждали, будто они чувствовали, какъ изъ рукъ 
Аксиньюшки переходило въ нихъ сильною струею 
какое-то особое животворящее тепло. Затѣмъ боль¬ 
ной забывался сномъ, спалъ долго и пріятно и про¬ 
сыпался, или совершенно здоровый, или, по крайней 
мѣрѣ, значительно облегченный. Главная задача бы¬ 
ла — усыпить. Въ легкихъ случаяхъ это было дѣломъ 
нѣсколькихъ минутъ, но трудные больные стоили са¬ 
мой лѣкаркѣ немалой затраты силъ. Когда Аксиньюш¬ 
кѣ, наконецъ, удавалось одолѣть боль, она бывала со¬ 
всѣмъ измучена, съ нея катился потъ градомъ, она 
едва имѣла силы добраться до своего покоя, чтобы, 
въ свою очередь, отдохнуть въ крѣпкомъ и долгомъ 
снѣ. Замѣчательно, что мужчинамъ Аксиньюшка помо- 
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гала легче, чѣмъ женщинамъ. Всѣ, кого пророчица 
исцѣляла или хоть лѣчила, привязывались къ ней съ не¬ 
обузданнымъ влюбленнымъ фанатизмомъ. Приручала, 
точно привораживала! Изъ такихъ людей состояла 
самая надежная часть ея сторонниковъ въ Таѣ. Всѣ 
они прямо таки бредили ею на яву и часто видѣли 
ее во снѣ, что почитали видѣніями. Однажды, заня¬ 
тая важнымъ разговоромъ Аксиньюшка не могла сама 
пойти къ дѣвушкѣ, которая билась въ истерическомъ 
припадкѣ, — она сняла съ себя платокъ и велѣла за¬ 
крыть имъ лицо больной. Припадокъ прекратился: 
такова была вѣра въ пророчицу. Насылать болѣзни 
Аксиньюшка, разумѣется, не могла, но въ понятіяхъ 
темного человѣка — кто исцѣляетъ, * тотъ властенъ 
и убивать. И если бы Аксиньюшка посулила таевцу 
лихорадку, тотъ, въ твердой увѣренности неминучести 
насыла, пожалуй, и въ самомъ дѣлѣ заболѣлъ бы ли¬ 
хорадкой. 

Пока Аксиньюшка была Матреной-Слобожанкой, 
старовѣры православные Волкояра полагали, что 
въ ея знахарствѣ не безъ колдовства. Но въ Таѣ, 
съ его смѣшаннымъ полухлыстовскимъ толкомъ, въ 
колдовство не вѣрили, считая чорта способнымъ лишь 
на всякія гадости, а никакъ не на пользу человѣку. 
Сама Аксиньюшка своей силы не понимала — ни что 
такое эта сила, ни откуда она берется... 

— Диви бы, я еще святой жизни была, — откро¬ 
венничала она со своими домашними, — а то, вѣдь, 
я... вы знаете меня, грѣшницу. 

— Что ты, мать, шепчешь-то въ это время? — 
спрашивалъ Конста. 

— А я почемъ знаю? шепчу, что придется, на 
что глаза взглянутъ... Намедни, когда Гордѣеву сы¬ 
ну йодъ сердце подкатило, гляжу по избѣ — влѣзъ 
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мнѣ въ мысли вѣникъ у порога... Сижу и думаю: 
вѣникъ, вѣникъ, вѣникъ... Таісъ на томъ вѣникѣ и 
болѣзнь съ парня сошла. Велѣла я потомъ сжечь вѣ- 
никъ-отъ. Съ чего-нибудь да думалось же мнѣ на 
него. Кто его знаетъ, можетъ бытъ, и впрямь бо¬ 
лѣзнь І'ордѣича, изъ-подъ моей легкой руки, въ вѣ¬ 
никъ перескочила. 

— Можетъ приговоры какіе знаешь? 

— Вотъ! стану я грѣхъ на душу брать! 

— А молитвы читаешь? 

Не любятъ наши чудища лѣсныя, когда читаешь 
старыя истовыя молитвы. По-ихнему, это — мірское 
моленье, заученное, моленье чужимъ словомъ и духомъ 
и, стало быть, неправедное... Имъ бы все отъ себя, 
наобумъ да съ бацу, что въ голову придетъ. Правду 
сказать, оно мнѣ и на руку, — потому съ книжни¬ 
ками да начетчиками мнѣ бы, темной бабѣ, не совла¬ 
дать: въ писаніи я куда не тверда. А ежели духомъ 
орудовать, то — съ великимъ удовольствіемъ. Словъ 
у меня хорошихъ сколько хочешь, разумомъ Богь не 
обидѣлъ, сказывать складно я мастерица: попробуй-ка 
угонись за мой. 

Когда Конста и Зина вошли въ горницу „матуш¬ 
ки*, она встрѣтила Зину ласковой улыбкой, но на 
сына взглянула косо. Въ Таѣ она успѣла привык¬ 
нуть къ безпрекословному повиновенію и терпѣть не 
могла возраженій и противорѣчій, а Конста въ по¬ 
слѣдніе дни только и дѣлалъ, что спорилъ съ нею. 
Тревоги прошлой ночи замѣтно отозвались на Кон- 
стѣ; онъ бодрился, но былъ утомленъ, блѣденъ, и 
въ глазахъ его вспыхивали опасливые огоньки. Зина 
была спокойна и свѣжа; только чуть-чуть опухлый 
вѣки могли изобличить, что она мало спала съ про¬ 
шлаго вечера. Конста выслалъ келейницъ и заперъ 
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дверь на крючокъ. Мать слѣдила за нимъ съ досад¬ 
ливой улыбкой. 

— Опять, что ли, какъ намедни, ругаться будемъ? — 
язвительно спросила она. 

— Н-н-нѣ-ѣтъ... — протянулъ онъ, глядя въ полъ и 
переминаясь съ ноги на ногу, въ крайнемъ смущеніи. 
Зина сидѣла на лавкѣ и равнодушно смотрѣла въ 
окно на улицу, гдѣ смирно чесался бокомъ объ уголъ 
избы большой пестрый теленокъ. 

— Къ чему же такія тайности? — уже ласковѣе 
переспросила Аксиньюшка. 

— Да что, мать? — Конста растерянно развели 
руками, — такое дѣло стряслось... не ждали, не га¬ 
дали... безъ тебя и не распутать. 

— Что такое? 

Зачуявъ по голосу сына, что случилась бѣда, и 
бѣда немалая, Аксиньюшка живо поднялась съ мѣста 
и, сбросивъ съ себя пророческую важность, мгновен¬ 
но превратилась въ Матрену-Слобожанку, охочую и 
готовую развести на бобахъ какое хочешь хитрое 
дѣло. 

— Ужъ и не знаю, какъ начать... — все больше 
и больше блѣднѣя, говорилъ Конста. Его безпокой¬ 
ство передалось Матренѣ. 

— Да говори — не томи! — прикрикнула она, 
топнувъ ногой. Но Конста все медлилъ. 

— Такое дѣло... всѣ пропасть можемъ, — началъ 
онъ и опять осѣкся. 

— Часъ отъ часу не легче! Хорошія, надо по¬ 
лагать, дѣла, если даже у тебя, разбойника, языкъ не 
поворачивается признаться... Ты, смирена, что сидишь 
колодой? — набросилась она на Зину, — сказывай 
хоть ты: чего начудесили? 

— Мы Ваську Гайтанчика убили, — ровнымъ го- 
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лосомъ отозвалась Зина, попрежнему глядя въ 
окно. 

У Матрены горница заплясала въ глазахъ. Она 
позеленѣла подъ бѣлилами и румянами и безсмыслен¬ 
но водила глазами отъ Консты къ Зинѣ, отъ Зины 
къ Констѣ. Разъ признаніе было сдѣлано, Конста 
ободрился: какъ гора съ плечъ! Онъ стоялъ, зало¬ 
живъ одну руку за пазуху, другую за спину, и по¬ 
стукивая ногой, вызывающимъ взглядомъ смотрѣлъ на 
мать. 

— Когда?., какъ? — хрипѣла Матрена. — Да 
постой 1 врете вы оба, али бредите... 

Конста разсказалъ ей, какъ было дѣло. 

— Господи помилуй... Господи помилуй... — 
шептала Матрена, то крестясь, то всплескивая рука¬ 
ми. — Ахъ, вы, демоны, демоны! до чего дошли! Ду¬ 
ши губить стали. По крайности, ладно ли онъ спря- 
танъ-то у васъ? — дѣловитою скороговоркой освѣ¬ 
домилась она, переставъ причитать и охать. 

— Кажись бы... — Конста пожалъ плечами. — Я 
сейчасъ ходилъ на гумно: ни пятнышка. 

Всѣ трое умолкли. 

— Мать! — рѣшительно началъ Конста, садясь на 
лавку, — теперь ужъ, какъ ты тамъ хочешь, а намъ 
въ Таѣ не житье... 

— Начинается, — сквозь зубы проговорила Ма¬ 
трена и махнула рукой. 

— Коли тебѣ по нраву Тай, сиди въ немъ, по¬ 
жалуй, королевствуй, только насъ-то съ Зинаидой не 
неволь, — отпусти. Я тебѣ прямо скажу: всегда этотъ 
Тай мнѣ претилъ, а ужъ теперь и вовсе станетъ не 
въ мочь... больно близко это самое болото... 

— Убивать людей умѣешь, а покойниковъ боишь¬ 
ся, — криво улыбнулась Матрена. — Ишь, лица на 

16 * 



244 


Княжнл. 


парнѣ нѣтъ... богатырь тоже! Зинка, знать, не въ 
тебя ... сидитъ, словно воды не замутила. 

Зина повернула отъ окна свое спокойное лицо. 

— Что же! — возразила она, — извѣстно, не ра¬ 
дость, что такое дѣло стряслось; лучше, когда бы его не 
было. Но если ужъ грѣхъ случился, такъ тому и быть, 
не поправишь. Снявши голову, по волосамъ не пла¬ 
чутъ. А Конста, матушка, правду тебѣ говоритъ: от¬ 
пусти ... лучше будетъ. 

— Нигдѣ вамъ лучше не будетъ! — съ гнѣвомъ 
вскричала Матрена. — Всюду вы что-нибудь напро¬ 
кудите, безобразники. Въ міръ васъ пустить — мѣ¬ 
сяца не пройдетъ, какъ вы, и безъ Князевой грозы, до 
каторги допляшетесь. 

— Каторга — худо, — сказалъ Конста, — но если 
народъ какимъ-нибудь грѣхомъ узнаетъ, что сталось 
съ Гайтанчикомъ, то вѣдь обычай-то таевскій знаешь: 
братъ брата убилъ, — камень на шею да въ воду. 
Это будетъ похуже каторги. А то расправятся, какъ 
варнаки за измѣну судятъ. Разожгутъ докрасна ко¬ 
телокъ, да и надѣнутъ на голову по самыя плечи. 
Либо медомъ обмажутъ и прикуютъ къ соснѣ, по¬ 
куда мураши не сожрутъ заживо... 

— Тьфу тебѣ! что еще придумаешь? 

— Все было. На яву. Не въ сказкахъ. Дѣло 
испытанное. 

— Да ты же говоришь, — онъ спрятанъ хорошо? 

— Кто жъ его знаетъ? по нашему хорошо, а... 
развѣ покойники не встаютъ? Кабы я къ этому дѣлу 
былъ привыченъ. А то я самъ не знаю... Начнутъ 
его искать... растревожится во мнѣ сердце... я самъ 
себя выдамъ. 

Матрена внимательно осмотрѣла его и перевела 
взглядъ на Зину. 
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— Ну, эта ни себя, ни другихъ не выдастъ, — 
проворчала она. — Ишь лицо-то надула: вылитый князь 
Александръ Юрьевичъ. 

— Матушка, — заговорила Зина, — потолкуемъ 
по чести. Мы съ Констой такъ рѣшили: если тебѣ 
жалко добра, что принесли мы изъ Волкояра, такъ 
Богъ съ нимъ! Это дѣло наживное. Знаю: тебѣ нужны 
мои брильянты. Я за нихъ не постою. Возьми ихъ 
себѣ, покуда тебѣ поживается, а изъ денегъ награди 
насъ, сколько сама знаешь. 

— Притомъ, — вмѣшался Конста, — у меня вѣдь 
полторы тысячи цѣлковыхъ есть на рукахъ. Гайтан- 
чиковы половинки, что я' ему давалъ задаткомъ за 
паспорта, къ моимъ приходятся въ лучшемъ видѣ. 
Такъ что, если ты ужъ вовсе насчетъ насъ совѣсть по¬ 
теряла ... 

— Молчи, дуракъ! — прикрикнула Матрена, — 
людей убиваетъ, а туда же, о совѣсти говоритъ... 

Она съ волненіемъ прошлась по горницѣ. 

— Не безсовѣстная я, — сказала она. — А только 
сами вы посудите: кто своему счастію врагъ? 

Молодые люди молчали. 

— Брильянтовъ не отдамъ, — отрывисто продол¬ 
жала Матрена. — Они мнѣ для радѣній нужны. Льстятся 
ими ко мнѣ таевцы, инда слѣпнутъ, глупое мужичье! 
Мнятъ ихъ вѣнцомъ небеснымъ. Брильянты вамъ от¬ 
дать — половину самой себя отдать. А что ты, Кон¬ 
ста, говоришь о деньгахъ, — этимъ я васъ не обижу. 
Полторы тысячи у тебя есть, возьми еще пятьсотъ, и 
замиримся, конецъ дѣлу. 

— Ловко! — воскликнулъ Конста. — Это, мать, 
ловко. Себѣ и брильянты, и капиталъ, а намъ — 
какъ псу кость, двѣ тысячи: на-те, молъ, провалитесь 
въ болото! 
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Матрена озлилась: 

— Перестанешь ли ты грубить, щенокъ? Деньги 
въ моихъ рукахъ — что хочу, то и дѣлаю. Ишь! То 
съ пустыми руками хотѣлъ бѣжать изъ Тая, тутъ уже 
мало ему и двухъ тысячъ. Лакомый какой! Слово 
еще скажи, и я тебѣ ни гроша не дамъ и изъ Тая не 
выпущу... будешь гнчть здѣсь, пока прикажу. 

Конста въ свою очередь разсвирѣпѣлъ. 

— Я слово скажу, — задыхаясь, крикнулъ онъ, — 
только ты моему слову не обрадуешься. Послѣ мо¬ 
его слова, тебѣ самой въ Таѣ не остаться, а, пожа¬ 
луй, и на бѣломъ свѣтѣ не жить... Вотъ что! Только 
слово мое не тебѣ будетъ. 

— Страсти какія! — насмѣшливо отозвалась Ма¬ 
трена, — ты смотри, парень: не убей мать - то не¬ 
нарокомъ, вродѣ Гайтанчика. Не мнѣ, такъ кому же 
будетъ твое слово? 

— Михайлѣ, — вотъ кому. Хитра ты, мать, да и мы 
не вовсе дураки, не слѣпые. Въ стѣнахъ-то щели бы¬ 
ваютъ: видали мы, какъ ты живешь да поживаешь, всѣ 
твои проказы насквозь знаемъ. И — вотъ разрази меня 
громъ небесный! — коли не выведу я тебя на свѣжую 
воду передъ Давыдкомъ. Покажу я ему, дурню без¬ 
глазому, каково вѣрно ты его любишь. А ужъ какъ 
онъ тебя за все, про все благодарить станетъ, — не 
моя печаль. Онъ, хоть нравомъ и теленокъ, а все изъ 
ухорѣзовцевъ. На медвѣдя съ ножомъ ходилъ, съ 
царскими солдатами дрался. Такъ великъ ли ему 
разсчетъ погубить одной душой больше? 

— Извергъ ты! — вырвалось у Матрены. — И 
ухватка-то у тебя вся разбой ницкая... грѣхъ какой 
на душу взять хочешь!.. да и чѣмъ попрекать меня 
выдумалъ? Сами-то, поди, какіе святые! 

— Святые аль нѣтъ, только мы никого без- 
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винно не обижаемъ, а отъ тебя намъ, прямо сказать 
мука мученская. 

Зина встала со скамьи. 

— Послушайте вы, матушка и Конста: будетъ 
вамъ ссориться. Я такъ полагаю: разъ между нами 
пошелъ такой раздоръ, вмѣстѣ намъ жить нельзя. 
Значитъ, разойтись надо, и лучше разойтись добромъ, 
чѣмъ зломъ. Ты, матушка, не бойся: Конста вредить 
тебѣ не станетъ, ничего Давыдку не разскажетъ! А 
ты тоже не упрямься и не скупись на деньги. Двухъ 
тысячъ намъ мало. 

— Много ты понимаешь: что много, что мало! — 
сердито фыркнула Матрена. — Ты міръ-то и въ глаза 
не видала! откуда тебѣ судить. 

— Конста такъ говоритъ, — съ убѣжденіемъ воз¬ 
разила Зина. — А я съ Констой ушла изъ Волкояра — 
стало быть, его воля и во мнѣ, и въ моихъ деньгахъ. 
Вѣдь деньги тѣ, хоть и въ твоихъ рукахъ, матушка, 
но мои. И вотъ я тебѣ теперь отъ себя говорить 
буду. Ты меня выростила, воспитала, — великая 
тебѣ на томъ благодарность. Добра моего мнѣ для 
тебя не жаль. Всегда ты въ немъ госпожей была. 
Кабы мы вмѣстѣ жили, такъ бы и впередъ осталось. 
Но видишь: надо разлучиться. Стало быть — подѣ¬ 
лимся. Брильянты мои я тебѣ дарю, пожизненно, толь¬ 
ко умирая, возвратишь ихъ мнѣ, а деньги — ужъ не 
обижай насъ! — разобьемъ на двѣ половины. 

— И то намъ, по справедливости, выходитъ обид¬ 
но, — проворчалъ Конста. 

— Это, значитъ, вы три тысячи цѣлковыхъ хо¬ 
тите? — разсчитала Матрена послѣ долгаго молчанія. 

— Гдѣ же три-то? — возразилъ Конста, — пол¬ 
торы уже у насъ въ карманѣ, а тебѣ всего полторы 
доложить придется. 
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— Большія деньги хотите, — раздумчиво твердила 
Матрена. — Большія деньги... жалко... не потаю, 
что жалко... 

— Жалѣй, не жалѣй, а дать надо, — тихо замѣ¬ 
тилъ Конста. Видя, что мать сдается, онъ тоже сба¬ 
вилъ голоса. 

— Да не денегъ жалко, глупый! а жаль того, что 
непутевыя у васъ руки для такихъ денегъ. Прахомъ 
онѣ у васъ пойдутъ — ни себѣ, ни людямъ. 

— Ну, ужъ тамъ видно будетъ. Бабушка на-двое 
сказала. 

— Ладно. Не ради тебя, разбойника, а ради 
Зинки моей кормленой дамъ я вамъ эти деньги. Сту¬ 
пайте, куда хотите, только помните: коли плохо въ 
міру придется, ворочайтесь. Тай мѣсто довольное, 
и вамъ со мною всегда здѣсь будетъ тепло. 

Примиреніе совершилось. Всѣ трое расцѣловались. 
Матрена снова сѣла къ столу и махнула рукой. 

— А теперь уйдите. Посижу да подумаю, какъ 
лучше сдѣлать, чтобъ таевцы васъ легко отпустили — 
безъ спора и раздора. 


VIII К 

Сіонская горница была полна народомъ. Мужчины 
и женщины босикомъ, въ широкихъ и длинныхъ до 
пятъ рубахахъ, крестообразно препоясанные черезъ 
плечи вервами, чинно сидѣли по разнымъ лавкамъ: 
женщины по лѣвую сторону избы, мужчины — по пра* 


1 При описаніи радѣнія приняты въ соображеніе изслѣдованія слѣ¬ 
дующихъ историковъ русскаго раскола: Андреева, Кутепова, Ниль¬ 
скаго, Реутскаго, Ливанова и Мельникова. Трое послѣднихъ наиболѣе 
богаты бытовыми данными, но свѣдѣнія ихъ, за недостаточной крити¬ 
ческой провѣркой, иногда сомнительны и полемическихъ увлеченій 
много. 
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вую. У всѣхъ были полотенца въ рукахъ. Яркій 
свѣтъ разливался разноцвѣтными полосами изъ при¬ 
чудливой деревянной люстры — грубаго подобія го¬ 
лубя съ распростертыми крыльями, несущаго въ клювѣ 
масличную вѣтвь, — и окрашивалъ эти неподвижныя 
бѣлыя привидѣнія нѣжною пестротою слабой радуги. 
Убранство избы — длинной, въ два сруба, и весьма 
высокой — ограничивалось этою люстрою, плохою суз¬ 
дальскою копіей съ извѣстной картины Боровиков¬ 
скаго: „Богъ Саваоѳъ, пріемлющій въ лоно Свое 
умершее Слово" х , портретами Саваоѳа, * богатаго го¬ 
стя" Данилы Филипповича, христа Ивана Тимофеевича 
и пророчицы костромского „корабля" Ульяны 2 и 
парою рѣзныхъ креселъ въ углу, противополож¬ 
номъ красному. Бревенчатыя стѣны были чисто 
вымыты. Полъ лоснился, точно натертый воскомъ — 
такъ его отполировали таевцы собственными пятками. 
Вѣрующіе все прибывали и прибывали. Инымъ ужъ 
не было мѣста на лавкахъ, и они скучились двумя 
толпами у дверей. Вошелъ кормщикъ Филатъ Гаври¬ 
ловичъ — крѣпкій сѣдобородый старикъ, съ важнымъ 
взглядомъ изъ-подъ нависшихъ бровей. Всѣ покло¬ 
нились ему въ поясъ. Филатъ Гаврилович!, тоже по¬ 
клонился на четыре стороны. Къ нему подошли по 
очереди всѣ члены сборища и обмѣнялись съ нимъ 
братскимъ цѣлованіемъ. Кормщикъ сѣлъ въ кресла 
и началъ слово „о двѣнадцати друзьяхъ": 

— Братіе! Кто есть первый другъ человѣка? 


1 Боровиковскій, знаменитый портретистъ начала XIX вѣка, прини¬ 
малъ участіе въ петербургскомъ •Кораблѣ" Татариновой. Художествен¬ 
ный оригиналъ — этюдъ къ названной мистической картинѣ — находится 
въ московскомъ Румянцевскомъ музеѣ. 

1 Была знаменита въ сороковыхъ годахъ. Дважды арестованная за 
ересь, дважды отъ нея отрекалась и снова возвращалась на прежній 
путь. Судьба ея неизвѣстна. 
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Первый другъ человѣка есть правда: человѣка отъ 
смерти избавляетъ. 

Примолкъ. Какъ шумъ осенняго лѣса, загудѣлъ 
отвѣтный молитвенный шопотъ толпы: 

— Богу слава 
И держава 

Во вѣки вѣковъ, аминь! 

— Братіе! Кто есть второй другъ человѣка? 
Второй другъ человѣка есть чистота: человѣка къ 
Богу приводитъ. 

— Богу слава 
И держава 

Во вѣки вѣковъ, аминь! 

— Братіе! Кто есть третій другъ человѣка? Тре¬ 
тій другъ человѣка есть любовь: гдѣ любовь тутъ и 
Богъ. 

— Богу слава 
И держава 

Во вѣки вѣковъ, аминь! 

Четвертый другъ—труды: тѣлу честь, душѣ вспо¬ 
моженіе. Пятый: послушаніе, скорый путь къ спасе¬ 
нію. Шестой: неосужденіе. Седьмой: разсужденіе. 
Восьмой: молитва. Девятый: благодареніе. Десятый: 
милосердіе. Одиннадцатый: исполненіе Закона. Двѣ¬ 
надцатый: покаяніе, Богу радость. 

— Богу слава 
И держава 

Во вѣки вѣковъ, аминь! — 

заключительно грянула толпа. А кормщикъ, продол¬ 
жая поученіе, еще два слова сказалъ, въ ожиданіи 
матушки-пророчицы. Одно — о мукахъ, какъ архан¬ 
гелъ Михаилъ водилъ Богородицу по адскимъ мукамъ 
и седмь мукъ ей показывалъ: аще кто дворъ съ дво- 
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ромъ смутитъ — древо желѣзное и огненное, елицы 
по воскреснымъ днямъ блудъ творили — три раза 
огненные, сквернословамъ — рѣка огненная, судіямъ 
неправеднымъ — палата болѣзненная и огненная, бла¬ 
годать отвергающимъ — червь не осыпающійся, чаро¬ 
дѣямъ и семейныхъ злобъ сѣятелямъ — змѣи лютыя, 
сердце сосущія, сребролюбникамъ — смола кипучая. 

— Богу слава 
И держава 

Во вѣки вѣковъ, аминь! — 
загремѣлъ народъ. 

Третье слово Филата Гавриловича было о помощи 
архангельской: 

— Аще ли восхощеши идти въ путь, то не вы¬ 
пускай изъ устъ вашихъ архангела Гавріила, будешь 
всегда благополученъ. Едва хощеши пить воду въ 
ноши, то поминай архгнгела Самоила, той есть ночное 
страже. Когда пристижетъ печаль, тогда призывай 
архангела Кафанаила, ибо онъ есть утѣшеніе ангеламъ 
и человѣкамъ. Дому созиждиму сущу призывай на 
помощь архистратига Михаила, онъ есть веселіе Матери 
Божіей, дому и церкви упражненіе. Егда же ты, 
человѣче, ѣлъ и пилъ что и хощещи быть въ порядкѣ, 
то призывай и поминай святого архангела Рафаила. 

Аксиньюшка вошла въ собраніе изъ боковыхъ две¬ 
рей. Двѣ послушницы шли передъ нею, двѣ поддер¬ 
живали ее подъ руки, двѣ замыкали шествіе. 

Онѣ пѣли: 


Воспойте громко Господу, 
Трубы громогласны, — 
Возстаетъ намъ день красный! 
Ты же, благостыня. 

Дѣва любима, 

Веселися, радуйся, 
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Взойди въ Сіонъ-горѣі 
Грядите, дщери! 

Отверзаются двери... 

* Пророчица ступала медленно и плавно, лебедью, 
держалась важно и осанисто, ни на кого не глядя — 
хотя народъ, чуть завидѣлъ свою «матушку", рва¬ 
нулся къ ней стѣною, съ привѣтствіями, крикомъ, 
плачемъ, благодарностями и просьбами. Фанатики но¬ 
ровили схватиться хоть за край аксиньюшкиныхъ ,ри- 
зокъ", такихъ же длинныхъ и бѣлыхъ, какъ на всѣхъ, 
только изъ болѣе тонкаго полотна. Бабы съ благо¬ 
говѣйною завистью зарились на драгоцѣнные камни; 
,матушка*, въ самомъ дѣлѣ, устроила изъ нихъ что- 
то въ родѣ небеснаго вѣнца: брилліантовый блескъ 
дрожалъ вокругъ ея головы, будто на иконѣ. 

Аксиньюшка обмѣнялась съ Филатомъ Гаврилови¬ 
чемъ братскимъ цѣлованіемъ. 

— Спаси Господи. Христосъ воскресъ. 

— Во истинныхъ людяхъ воскресъ. 

— Какъ вѣрнымъ явился, такъ и намъ есть. — И 
сѣла въ рѣзныя кресла рядомъ. 

Шесть ея послушницъ стояли возлѣ. Шесть пар¬ 
ней — на послухѣ у кормщика — отдѣлились отъ 
толпы и стали у креселъ Филата Гавриловича. Одинъ 
изъ нихъ прочиталъ «Отчу“. Когда онъ кончилъ и 
толпа пропѣла «Богу славу и державу", самая моло¬ 
денькая изъ послушницъ прочитала «Богородицу*. 

— Духа прославимъ! воскликнулъ кормщикъ, вста¬ 
вая съ креселъ. 

Толпа всколыхнулась, — какъ волною, и запѣла съ 
воодушевленіемъ, чередуясь въ голосахъ. Сперва жен- 
іцины: 

Ужъ вы, птицы, мои птицы, 

Души красныя дѣвицы, 
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Вамъ отъ матушки-царицы 
Дорогой у боръ-гостинецъ! 

Вы во трубушку трубите, 

Орла-птицу заманите. 

Свѣтильники зажигайте, 

Гостя-батюшку встрѣчайте! 

А мужчины отзывались протяжнымъ голосомъ: 

Восплещемъ руками, 

Воспляшемъ, духомъ веселяще. 

Духовныя мысли словесно плодяще! 

Яко руками, восплещемъ устами — 

Духъ съ нами! Духъ съ нами! 

Мужи и жены, силы исполнися. 

Яко піаны язычникамъ явишася, 

Древле незнаны, сташа познанны. 

Гласы преславвы, гласы преславны! 

И оба хора сливались въ «новой пѣснѣ" — въ 
таинственномъ гимнѣ, общемъ всѣмъ безъ исключенія 
толкамъ хоть сколько-нибудь родственнымъ хлыстов¬ 
щинѣ: 

Царство ты, царство, духовное царство! 

Во тебѣ ли, царствѣ, благодать велика: 

Праведные люди въ тебѣ пребываютъ, 

Живутъ они себѣ, ни въ чемъ не унываютъ. 

Строено ты, царство, ради изгнанныхъ. 

Что на свѣтѣ были мучимы и гнаны, 

Чтб вѣрою жили, правдою служили... 

Таевцы голосили съ восторгомъ. Отвлеченный 
смыслъ гимна былъ далекъ отъ нихъ. Каждый пѣлъ 
не о царствѣ «не отъ міра сего", но видѣлъ таин¬ 
ственное царство, — созданное „ради изгнанныхъ, чтб 
вѣрою жили, правдою служили", — здѣсь, въ скры¬ 
томъ отъ грѣшнаго и враждебнаго міра Таѣ. 

На горѣ, на погугорѣ 
И тамъ стоялъ же зеленый садъ, 
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Деревья во саду кудрявыя, 

А листья во саду зеленые. 

Хотѣли враги зеленый садъ засушить, 

Хотѣли водами садъ потопить, — 

Да кореньями садъ укоренился, 

Да вѣтвями садъ увѣтвился, 

Да листьями садъ украсился! 

Гуляй, юношъ, въ зеленой дубравѣ, 

Гдѣ гуляютъ херувимы, серафимы, 

Вся небесная сила! 

Въ толпѣ было немало стариковъ, которые помни¬ 
ли, какъ Тай начался, какъ бѣжали они сюда, ревнуя 
о вѣрѣ, отъ строгихъ архіереевъ, крутыхъ баръ и 
лихой полиціи, когда на Поволжьѣ начался сектантскій 
разгромъ... Вспоминали они тѣ жуткіе дни, и тѣмъ 
громче и радостнѣе становилось ихъ пѣніе: вѣдь на 
всемъ лицѣ земли русской Тай, быть можетъ, былъ 
единственнымъ мѣстомъ, гдѣ хлыстъ могъ жить, ду¬ 
мать, говорить и радѣть, какъ ему угодно, вслухъ, безъ 
оглядки, не приставляя къ сіонской горницѣ зоркую и 
хитрую стражу, не нуждаясь въ потайныхъ дверяхъ и 
лазахъ, въ раздвижныхъ стѣнахъ, въ подпольяхъ и 
подземныхъ ходахъ. 

Филатъ Гавриловичъ сорвался съ мѣста и, вы¬ 
бѣжавъ на середину горницы, подъ распростертаго 
голубя-люстру, завертѣлся, какъ волчокъ, на пяткѣ 
правой ноги — сперва медленно, потомъ все скорѣе 
и скорѣе, пока, наконецъ, его высокая фигура въ 
раздутой отъ быстраго движенія рубахѣ не стала ка¬ 
заться огромнымъ вертящимся бѣлымъ колоколомъ. 
Не разобрать было ни лица, ни бороды. 

За кормщикомъ рванулся одинъ изъ послушниковъ, 
другой, третій. Вѣтеръ ходилъ по горницѣ. Вертя¬ 
щіеся бѣлые колокола шатались изъ угла въ уголъ, точ¬ 
но придорожные вихри, и все росли въ числѣ. Кто еще 
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не вертѣлся, — тѣ выкрикивали, чтб было мочи, 
пѣсню, ускоряя ея напѣвъ, по мѣрѣ того, какъ уско¬ 
ряли свое движеніе „прыгунки": 

Ахъ ты, духъ-голубокъ, 

Нашъ бѣленькій воркунокъ, 

Не пора ли тебѣ, сударь. 

На сыру землю слетѣть, 

На труды наши воззрѣть? 

— А вы голуби 
А вы сизые? — 

басилъ въ разноголосицу мужской хоръ. 

— Мы не голуби, 

Мы не сизые! — 

пронзительно визжалъ хоръ женскій. 

— А вы лебеди, 

А вы бѣлые! 

— Мы не лебеди, 

Мы не бѣлые! 


И всѣ вмѣстѣ: 

— А мы ангелы, 

Мы архангелы, 

Христовой земли 
Посланнички... 

Завертѣлась Аксиньюшка, а за нею и всѣ бабы. 
Радѣли „угломъ*. Дѣлились по угламъ на кучки и 
потомъ перебѣгали наискось изъ угла въ уголъ, ста¬ 
раясь не столкнуться съ встрѣчной кучкой. Радѣли 
.крестомъ" — образуя фигуру креста, быстро вращаю¬ 
щагося около неподвижнаго центра: въ немъ стоялъ 
Филатъ Гавриловичъ, отдыхая отъ своей бѣшеной 
пляски. Отдохнулъ и схватился съ Аксиньюшкой за 
руки. Они закружились по горницѣ вдвоемъ, — точно 
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вальсъ танцовали. Вѣнецъ Аксиньюшкинъ, въ бы¬ 
стромъ вращеніи, молніей голову пророчицы опоясалъ. 
Десятки паръ имъ послѣдовали. Радѣніе стало похо¬ 
жимъ на балъ привидѣній. 

Все это были лишь подготовительные обряды. 
.Святой кругъ* еще не открывался, хотя уже одного 
таевца среди прыжковъ и кривлянья хватила падучка, 
а иные валялись по лавкамъ въ полномъ изнеможеніи. 
Сноровка вертѣться на пяткѣ не всякому дается сразу. 
Новичковъ увлекали въ пляску опытные. Тѣхъ, кто 
плохо успѣвалъ въ искусствѣ круженія, преслѣдовали 
насмѣшками, бранью, поталкивали и даже могли бы 
поколотить, если бы Аксиньюшка и кормщикъ не пре¬ 
кращали своими окриками ссоры и нестроеніе. 

Высоко поднимая бѣлое полотенце, закинувъ на¬ 
задъ голову, Аксиньюшка визгливо затянула: 

Рай ты мой, рай. 

Пресвѣтлый мой рай!.. 

Толпа дружно подхватила: 

Во тебѣ, во раѣ. 

Батюшка родимый, 

Красное солнышко 
Весело ходитъ, 

Рай освѣщаетъ, 

Бочку выкатаетъ... 

Бочка ты, бочка. 

Серебряна бочка. 

На тебѣ на бочкѣ 
Обручья златые, 

Во тебѣ во бочкѣ 
Духовное пиво. 

Станемте мы, други. 

Бочку расчинати. 

Пиво распивати. 

Авось нашъ надёжа 
До насъ умилится. 
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Во сердца во наши 
Онъ, свѣтъ, преселится. 

Радѣльщики стали въ четыре ряда: первый и тре¬ 
тій образовали мужчины; второй и четвертый — жен¬ 
щины. Сильно топоча, они, какъ ошалѣвшій конскій 
табунъ, принялись бѣгать взадъ и впередъ по избѣ. 
Всѣ — въ ногу. Задніе мѣрно ударяли переднихъ 
полотенцами по плечамъ. Самые усердные завязы¬ 
вали въ полотенца ключи, нарочно припасенные за¬ 
ранѣе камни, тяжелые старинные пятаки и гривны. 
Сквозь нескладное пѣніе и восторженные крики стали 
прорываться болѣзненныя взвизгиванья. У иныхъ на 
плечахъ проступила кровь. Толпа шалѣла. Все пере¬ 
мѣшалось въ ея разноголосомъ шумѣ — изба стонала 
точно одною грудью, какъ разъяренный раненый 
звѣрь. Вдоволь набѣгавшись и нахлеставшись, ра¬ 
дѣльщики пошвыряли полотенца подъ люстру и, схва¬ 
тившись руками, образовали круговую цѣпь. 

— Духа, духа! — вопили мужчины. 

Филатъ Гавриловичъ съ мокрою бородою и воло¬ 
сами, повисшими, какъ у утопленника, кричалъ оси¬ 
плымъ и надорваннымъ голосомъ: 

— Затирай духовное пиво!.. Чтобъ разымчивѣе 
было! Плоти тяжко — душѣ легче! Помните, бра¬ 
тики любезные: кто напоитъ пбтомъ землю на три 
аршина подъ собою, тому всѣ грѣхи простятся. 

— Новую пѣсню мы запоемъ, 

На бракъ къ свѣту мы пойдемъ. 

Какъ на бракѣ, на юдейскомъ. 

Тамъ былъ конь галилейской, 

И Христосъ съ нами тамъ былъ. 

Съ воды вино превратилъ. 

Кто этого вина напьется, 

Въ томъ духъ святой завьется! 

А. В. Амфитеатровъ. Ь 
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Опьяненіе толкотни все возростало. Цѣпь кружи¬ 
лась, какъ живой волчокъ. Двѣ, три женщины давно 
уже потеряли чувство. Но сосѣди, не замѣчая ихъ 
обморока, продолжали вертѣть безчувственныя тѣла, 
тяжело колотившіяся ногами о полъ. Бабы, въ виз¬ 
гахъ и икотахъ, рвали на себѣ рубахи и, нагія до 
пояса, повисали на рукахъ подругъ, предоставляя цѣпи 
влачить себя, колотясь по полу окровавленными гру¬ 
дями. То и дѣло ихъ разбитые волосы попадали 
подъ ноги, оставляя на полу кусты вырванныхъ пря¬ 
дей. Онѣ ничего не чувствовали. На нихъ было страшно 
смотрѣть. Таевскій богатырскій народъ, такой красивый 
и здоровый въ обычное время, теперь казался сборищемъ 
пьяницъ, отравленныхъ полынной водкой. Зеленыя лица 
съ провалившимися глазами, обтянутыя скулы, усѣянныя 
градомъ потныхъ капель, потускнѣвшія тѣла, ис¬ 
пещренныя синяками и царапинами. .. Наконецъ, 
„духъ", призываемый дикимъ шабашемъ, „накатилъ": 
послушницы, одна за другой, повалились въ исте¬ 
рическихъ спазмахъ, бормоча восторженную не¬ 
складицу. Хохотъ, рыданія, животные крики, брань 
и гимны, вырывавшіеся изъ устъ истеричекъ, мѣша¬ 
лись съ дикими воплями: 

— Эйі ЭоІ Эй — званъ! Эванъ — эвое! 

Разноголосица шла чудовищная. Въ то время, 
какъ одни вопили на пѣсенный распѣвъ духовные 
стихи, другихъ, обезпамятѣлыхъ, распѣвы пѣсенъ 
давно сбили съ толка, и они сами не замѣчали, какъ, 
въ безсмысленномъ экстазѣ, жаркими молитвенными 
голосами выкрикиваютъ совсѣмъ не о «духѣ", но о 
томъ, какъ — 

Ходилъ, блудилъ казакъ по долинѣ, 

Приблудился казакъ ко дивчинѣ.— 

— Дивчина, пусти ночевати... 
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— Евга! Евга! — Эй-янъ! 

Ева! Адамъ! Ева! Адамъ! 

Евга! Евга! Эванъ! Эвое! 

— Какъ Адамъ съ Евой 
По раю гуляли, 

Ева Адама смутила, 

Во грѣхъ Адама вводила.. 

„Накатило* и на Аксиньюшку. 

— Ой, духъ! ой, духъ! — раздался ея нечеловѣ¬ 
ческій вопль, и она вырвалась изъ цѣпи, которая 
тотчасъ же распалась... Таевцы бросились къ ска¬ 
мьямъ и попадали на нихъ, готовые, въ любопытномъ 
напряженіи, слушать „живое слово трубы небесной*. 
Многіе упали на колѣни. 

Самый опытный и наблюдательный психіатръ не 
рѣшилъ бы, глядя на Аксиньюшку, гдѣ въ ней кон¬ 
чается шарлатанство и начинается дѣйствительный 
экстазъ — неизбѣжный плодъ нервнаго потрясенія, 
пережитаго ею вмѣстѣ со всею толпою. Въ разо¬ 
рванной одеждѣ, вытянувъ прямо надъ головою, какъ 
два полѣна, толстыя руки, съ неподвижно растопы¬ 
ренными пальцами, Аксиньюшка грянулась навзничь 
на кучи полотенецъ. Полузакрытые глаза ея стали 
похожи на двѣ свинцовыя точки; на помертвѣлыхъ 
губахъ выступила полоска пѣны. Потомъ ее стало 
подкидывать. Было непонятно, откуда берется сила, 
сотрясающая это тяжелое, тучное тѣло, казалось бы на¬ 
перекоръ всѣмъ законамъ равновѣсія. Держась на полу 
только однѣми ступнями, пророчица, — прямая и не¬ 
подвижная, какъ трупъ, — поднималась почти на по¬ 
ловину своего роста и, точно подстрѣленная, падала 
на плечи. То верхняя, то нижняя часть ея тѣла взма¬ 
хивала въ воздухѣ, подобно коромыслу надъ колод¬ 
цемъ. Брильянты на головѣ припадочной тряслись и 
сыпали искры. Таевцы съ благоговѣніемъ наблюдали 

17 * 
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эти таинственныя проявленія. Никогда еще матушка 
Аксиньюшка не утѣшала ихъ такимъ тяжелымъ при* 
падкомъ. Это предвѣщало могучее наитіе духа и не¬ 
обычайно важныя откровенія. Пророчица метнулась 
вверхъ прямымъ, быстрымъ скачкомъ рыбы, блеснув* 
шей надъ водою, и, тяжело шлепнувшись на полъ 
руками, выгнулась дугою. Теперь она касалась до 
земли только пятками и теменемъ головы. Тѣло ея 
образовало какъ бы арку, вдоль которой, едва касаясь 
пола, безпомощно висѣли руки. На одномъ изъ первыхъ 
радѣній Аксиньюшки кто-то изъ сомнѣвающихся втихо¬ 
молку впустилъ въ плечо пророчицы большую сапожную 
иглу, но Аксиньюшка даже не почувствовала укола, 
и кровь не пошла изъ раны, — точно было ткнуто 
не въ тѣло, а въ пробку. Заболѣло лишь послѣ того, 
какъ духъ сошелъ съ избранницы своей. Наконецъ, 
Аксиньюшка обезсилѣла. Теперь она спокойно ле¬ 
жала на полу, въ дремотѣ, вся сразу покрывшись 
обильнымъ потомъ. Это продолжалось около полу¬ 
часа, и все время никто въ сборищѣ не смѣлъ ше¬ 
вельнуться, сказать слово, высморкаться или кашля¬ 
нуть. Мертвая тишь, духота. Сѣдой, удушливый 
паръ переливается въ горницѣ и сквозь его пелену 
тускло свѣтятъ цвѣтные огоньки люстры. 

Аксиньюшка пошевелилась, тяжело вздохнула и 
сѣла. Глаза ея мутно блуждали по собранію. Чер¬ 
ныя космы мокрыхъ, разбитыхъ волосъ висѣли изъ- 
подъ брилліантовъ. Изъ тяжело вздымавшейся груди 
вырывался лающій и порою переходящій въ завы¬ 
ванье нечеловѣческій голосъ, ничего общаго не имѣю¬ 
щій съ природнымъ голосомъ Аксиньюшки. Казалось, 
изъ нея говорилъ кто-то другой, въ нее вселившійся. 

— Горе тебѣ, грѣшному Таю. . не все тебѣ ве¬ 
селиться — бѣдой тебя испытаю... вырву изъ тебя 
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слугу вѣрнаго, нелицемѣрнаго... отдамъ твою потерю 
лютому звѣрю, на лѣсномъ пути, и костей не найти... 
на землѣ ему конецъ, да на небѣ вѣнецъ. 

И запѣла дикимъ голосомъ: 

Идетъ царь въ пустыни, 

Въ дальніе эсаулы, 

За нимъ грядутъ его люди; 

Подкрѣпитесь, мои люди! 

Вамъ того не стерпѣти: 

Ужъ и тамъ лѣса темные, 

Какъ во тѣхъ во лѣсахъ 
Звѣри лютые, 

О, лютые, лютые, 

Вельми страшные! 

Таевцы, слушая зловѣщія слова пророчицы, пере¬ 
глядывались въ смущеніи и страхѣ. Смыслъ былъ 
слишкомъ ясенъ. Да и не рѣдкое это было дѣло 
для таевца — „пропасть на лѣсномъ пути, и костей 
не найти". И не въ первый разъ на радѣніяхъ раз¬ 
давались о томъ откровенія, слишкомъ вѣрно опра¬ 
вдываемыя трущобною дѣйствительностью. Стали счи¬ 
тать вся ли паства въ сборѣ. Не нашлось только 
Михайлы Давыдка да Василія Гайтанчика.' 

— Стало быть, на нихъ это указаніе... кого же 
изъ двухъ заѣлъ дикій звѣрь ? — приступилъ къ Ак- 
синьюшкѣ Филатъ Гавриловичъ. — Матушка, не от¬ 
кажи, просвѣти! 

— Кого Богъ спасъ, тотъ у васъ, — выла проро¬ 
чица,— кому пропасть — медвѣжья пасть... 

— На Михайлу, безпремѣнно на Михайлу надо 
думать, онъ медвѣжатникъ -то; и сейчасъ въ лабазѣ 
сидитъ, — шептали бабы, поглядывая на Зину и Кон- 
сту. Они присутствовали на радѣніи съ самаго на¬ 
чала, но старались держаться подальше отъ „святого 
круга", участвуя въ бѣснованіи лишь изрѣдка и для 
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виду, чтобы не быть вовсе чужими и не потерпѣть 
оскорбленій. Такъ какъ ихъ считали еще не вовсе 
принятыми въ корабль, а лишь полупросвѣщенными, 
то это не производило на вѣрующихъ страннаго впе¬ 
чатлѣнія. Напротивъ, фанатики могли только быть до¬ 
вольны такою скромностью: люди, еще не просвѣщен¬ 
ные духомъ, вступая въ святой кругъ, могутъ отвра¬ 
тить духа и отъ истинно вѣрныхъ. Впрочемъ, Кон- 
ста не могъ бы кружиться, если бы даже силою за¬ 
ставляли. На немъ лица не было. Онъ былъ совер¬ 
шенно измученъ. Страшно измялъ его Гайтанчикъ 
въ предсмертной своей борьбѣ. Пришлось завязать 
горло платкомъ, чтобы скрыть синяки. Изъ. глотки, 
вмѣсто голоса, сипъ какой-то вырывался. Послѣ убій¬ 
ства — вотъ уже вторыя сутки къ концу — не при¬ 
шлось Констѣ отдохнуть ни душою, ни тѣломъ. И 
вчера, и сегодня мотался онъ съ ружьемъ по лѣсу, 
разыскивая Михайлу, чтобы освѣдомить его обо 
всемъ, что въ его отсутствіе произошло, и усло¬ 
виться, какъ имъ стоять теперь другъ за друга и 
быть дальше. А Михайло, какъ нарочно, перенесъ 
лабазъ свой къ другому яру и найти его Констѣ бы¬ 
ло не легче, чѣмъ лѣшаго. 

Слыша, какъ женщины толкуютъ слова матушки, 
Зина всплеснула руками и заревѣла въ голосъ по дя¬ 
денькѣ Михайлѣ, а Конста съ ожесточеніемъ схватился 
за затылокъ. Таевцы утѣшали ихъ. 

— Вы не убивайтесь, а радуйтесь. Тѣломъ 
умеръ — душой воскресъ. Что тѣло-то жалѣть? 
тѣло — Марѳа, а душа—Марія. Марѳа — въ землю: 
она презрительная, а благословенная Марія — голуб¬ 
кою въ небеса... 

Но, въ самый разгаръ этихъ сѣтованій и утѣшеній, 
хлопнула дверь и на порогѣ показался Михайла. По 
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здорому, цвѣтущему лицу его было видно, что и 
Марѳу свою, и Марію онъ сохраняетъ въ полной не¬ 
прикосновенности. Толпа ахнула. 

— Здорово живете, — уставно поклонился Ми- 
хайло святому кругу. 

— Слава Богу, — неяснымъ ропотомъ послѣдо¬ 
валъ уставный же отвѣтъ. 

— Живы ли? Здоровы ли себѣ? 

— Живы, слава Богу. Какъ тебѣ Богъ помогалъ? 

— Благодареніе Богу. Богъ милости прислалъ. 

— Спаси Господи! 

— Милость и истина встрѣтошася. 

— Правда съ миромъ облобызашася. 

Михайлу окружили, какъ чудо нѣкое. Радѣніе 
оборвалось. 

Михайла тоже удивленно вытаращилъ свои до¬ 
бродушные круглые глаза. 

— Что у васъ тутъ такое? отчего такъ глядите 
на меня? 

— Михайлушка... живой! — еле вымолвилъ Фи- 
латъ Гавриловичъ, — и не съѣлъ тебя медвѣдь 
лютый ? 

— Нѣтъ... зачѣмъ? — по-прежнему недоумѣвая, 
возразилъ Михайла. — Самъ я, точно, свалилъ — и 
не одного, а цѣлую парочку. Не слыхать вамъ, 
знать, было выстрѣловъ-то ? Признаться, за народомъ 
и пришелъ, чтобы пошли съ огнями, помогли пере¬ 
тащить, пока волки не разорвали туши. 

— Ну, слава Господу! Матушка здѣсь выкликала, 
что кто-то изъ нашей паствы долженъ скончать свою 
жизнь отъ звѣря... А какъ только тебя да Василь- 
юшки Гайтанчика нѣтъ въ собраніи, мы было и стали 
думать на тебя. 

Михайла нахмурился и повелъ быстрымъ взгля- 
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домъ по собранію. Въ отвѣтъ ему блеснулъ стран¬ 
ный взглядъ изъ-подъ полузакрытыхъ рѣсницъ отды¬ 
хающей Аксиньюшки. 

Онъ покачалъ головой. 

— А давно Гайтанчикъ въ лѣсу? — спросилъ 
онъ. 

— Четвертаго дня онъ вернулся изъ города, а 
позавчерась задумалъ идти съ ружьемъ въ лѣсъ. Ви¬ 
дѣли, какъ онъ подъ вечеръ пришелъ на свое гумно... 
а ворочался ли, нѣтъ ли, — того не знаемъ. 

Михайла широко перекрестился. 

— Ну, ребята, стало быть, такъ тому и быть... 
Молите Бога за его грѣшную душу 1 Понимаю 
теперь, зачѣмъ медвѣди такъ долго не шли къ 
моему лабазу 1 Сижу я позавчерась на лабазѣ, 
стерегу .. . вдругъ кто-то какъ завопитъ — ров¬ 
но съ живого дерутъ кожу: инда у меня руки- 
ноги затряслись! Филинъ, что ли? Нѣтъ. Завопилъ, 
пожалуй бы, и человѣческимъ голосомъ, да ужъ 
больно дико и жутко. Думаю: слѣзть нешто? пойти 
на помощь? Опять же — откуда быть тутъ чело¬ 
вѣку возлѣ Тая-то, въ нашей глуши? таевцы, я чай, 
давно съ курями, спятъ по палатямъ... Если же кто 
изъ мірскихъ ненарокомъ съ воли забрелъ, туда 
ему и дорога!.. А крикъ опять, да еще страшнѣе... 
и въ третій разъ. Взяла меня жалость. Рѣшилъ: 
была не была, спущусь, посмотрю, какое тамъ лихо... 
да вдругъ — стукъ мнѣ въ голову, — а ну, какъ это 
морочитъ лѣшій? Нарочно жалоститъ: поди въ тем¬ 
ноту, да и попади въ бучило либо Мишкѣ прямо въ 
зубы. Подумалъ я, поболталъ ногами и опять убралъ 
ихъ на лабазъ... А тотъ-то, незнакомый, покричалъ 
еще, постоналъ — и ослабъ, затихъ... На гумнѣ, 
говорите вы, въ послѣдній разъ видали Гайтанчика? 
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— Не то что на гумнѣ, — нерѣшительно ото¬ 
звался кто-то изъ толпы, — а въ родѣ какъ бы туда 
онъ шелъ. 

— Ну, а ревъ этотъ, что я слышалъ съ лабаза, 
доходилъ отъ болота. 

— Такъ надо думать, — сказалъ Филатъ Гаврило¬ 
вичъ, — что пошелъ Васильюшка черезъ трясину по 
жердочкамъ, да и наткнулся впотьмахъ на Мишку... 
Правда, они въ ту сторону объ эту пору часто захо¬ 
дятъ. Завтра всѣмъ поселкомъ выдемъ искать Ба¬ 
сил ыошку. 

Одинъ изъ послушниковъ возразилъ: 

— Пожалуй, что и безъ Мишки дѣло обо¬ 
шлось, — просто сорвался съ жердочекъ въ тря¬ 
сину и шабашъ. И ежели такъ было, гдѣ ужъ его 
теперь найти! Развѣ что все болото до дна лопатами 
расшвырять. Трясина и курицу на сажень засасы¬ 
ваетъ, а не то что человѣчьи кости. 

— Нѣтъ, я такъ полагаю, — съ рѣдкимъ самооб¬ 
ладаніемъ просипѣлъ Конста, — что будетъ толкъ или 
нѣтъ, а поискать надо. Первое дѣло: ежели матушка 
духомъ прорекла, что Гайтанчика растерзали звѣри, 
стало быть, нечего о трясинѣ и поминать; не трясина 
его сгубила, а медвѣжьи зубы. Опять же и дядя 
Михайла на звѣря думаетъ, а не на трясину. 

— Я больше потому такъ полагаю, — объяснилъ 
Давыдокъ, — что медвѣди не приходили въ ту ночь 
на падаль подъ лабазъ, — значитъ, сыты были, жрали 
его — Гайтанчика - то... А сейчасъ, какъ всю чело¬ 
вѣчину слопали, проголодались и пришли въ парѣ, 
да матерые такіе... самъ лѣсной бояринъ съ бояры¬ 
ней... Я ихъ и положилъ въ два выстрѣла рядыш¬ 
комъ. 

Такъ на томъ и порѣшили, что Василій Осипо- 
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бичъ сдѣлался жертвою лютыхъ звѣрей. Взвыла по 
Гайтанчику сіонская горница: 

— По лѣсамъ, лѣсамъ высоконькимъ, 

По кустикамъ по зелененькимъ, 

Тамъ убитъ-лежитъ добрый молодецъ, 
Василыошка свѣтъ-Осиповичъ, 

Принакрытъ-то онъ елочкой, 

Приваленъ-то онъ можжевельничкомъ, 

Зеленая травушка вкругъ пожелкла, 

Алые цвѣтики облетѣли. 

Клюква-ягода погоркла... 

Поиски по лѣсу, разумѣется, ни къ чему не привели. 
Потужили о Гайтанчикѣ таевцы, помолились о немъ и 
стали думать, кого бы поумнѣе да потолковѣе приспо¬ 
собить, вмѣсто него, въ посредники между міромъ и 
лѣсною трущобою. Аксиньюшка, столковавшись съ 
Филатомъ Гавриловичемъ, ловко направила выборъ на 
Консту, и въ концѣ апрѣля Михайла Давыдокъ про¬ 
водилъ Консту съ Зиною до лѣсной опушки. 

Въ скоромъ времени — на границѣ лѣсного моря, 
облегавшаго Тай, и волжскаго бечевника, верстахъ 
въ двадцати-пяти отъ гайтанчикова городка, заарендо¬ 
валъ у обѣднѣвшаго мелкопомѣстнаго дворянина зе¬ 
млю и усадьбу незнакомый мѣстнымъ жителямъ, 
наѣзжій изъ Коломны мѣщанинъ Анисимъ Воробьевъ 
съ молодой женой Прасковьей. Усадебка стояла какъ 
разъ на распутьѣ двухъ большихъ торговыхъ дорогъ; 
неподалеку были двѣ богатыя волжскія пристани. Ани¬ 
симъ открылъ постоялый дворъ и сталъ принимать къ 
себѣ гостей и съ обѣихъ дорогъ, и съ люднаго волж¬ 
скаго бечевника. Слава о тароватомъ хозяинѣ и при¬ 
вѣтливой красивой хозяйкѣ, вмѣстѣ съ возчиками и 
бурлаками, далеко разошлась по Поволжью. 
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IX. 

Пробѣжало полтора года. 

На постояломъ дворѣ было, сверхъ обыкновенія, 
нелюдно. Прасолъ изъ ближняго — верстъ за два¬ 
дцать — города благодушествовалъ на чистой поло¬ 
винѣ, за пузатымъ самоваромъ, калякая съ хозяиномъ. 
Молодая хозяйка, сидя поодаль, няньчила ребенка. Со 
двора доносились звонки и бубенцы прасоловыхъ 
коней, которыхъ перепрягалъ кучерокъ. Управившись 
съ лошадьми, онъ вошелъ въ избу, сталъ у порога и 
молча поклонился. 

— Что надо? — окрикнулъ прасолъ, вскидывая на 
него не слишкомъ суровые глаза. Онъ былъ малый 
веселый и покладистый. 

— Кабы, Трофимъ Петровичъ, того... 

— Чего „того*? — передразнилъ прасолъ,—водки 
просить пришелъ, ненасыть? 

— Точно... ежели бы самую малость... 

— Ни-ни! и то въ три кабака заворачивалъ. А 
дѣло къ ночи: какъ ты меня повезешь, наливши 
глаза ? 

— Трофимъ Петровичъ! ваше степенство! дозволь 
докладать: Богъ милостивъ, — теперича мѣсячно, и 
дорога битая — видать ее, какъ серебро. 

— Чудакъ-человѣкъ! самъ же ты говорилъ, что 
впервой поѣдешь здѣшней дорогой, худо ее знаешь. 

— Да что ее знать-то, ваше степенство? Доро¬ 
га— извѣстно, какъ дорога. Не мудрѣй другихъ. А 
водочки, за ваше здоровье, прикажите поднести. По¬ 
тому безъ нея — Господи Боже мой! —по зарѣ зяб¬ 
ко, отъ рѣки тянетъ, по перелѣсью подсвистываетъ. 

— Вишь, зябкій... Ништо, Анисимъ Сергѣичъ, 
поднеси ужъ ему, — разрѣшилъ прасолъ. 
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— Ступай, любезный, въ черную, — приказалъ хо¬ 
зяинъ, не оборачиваясь къ кучеру, — тамъ тебѣ на¬ 
льютъ. Прасковья, отпусти. 

Молодая женщина встала со скамьи и, вмѣстѣ съ 
мужикомъ, вышла изъ избы. 

— Новый у васъ кучерокъ-отъ? — спрашивалъ 
хозяинъ прасола. 

— Новый. Второй мѣсяцъ, какъ взятъ. Ничего, 
парень хорошій. Виномъ только зашибаетъ иной 
разъ. Ну, да всѣ по этой дорожкѣ бѣгаемъ. 

— Здѣшній? 

— Не здѣшній, изъ дальнихъ. Съ Унжи. Про 
Волкояръ — князя Александра Юрьевича Радунскаго 
имѣніе — слыхалъ? 

— Какъ не слыхать?.. — протяжно молвилъ хо¬ 
зяинъ, поспѣшно ставя блюдце на столъ, потому что 
оно задрожало у него на пятернѣ, обваривъ горя¬ 
чимъ чаемъ.— Это — котораго еще, не къ ночи будь 
сказано, величаютъ „ Чорту шкой на Унжѣ“ ? 

— Вотъ-вотъ... И дочка евоная, отъ мучительства 
отцовскаго, не то сбѣжала съ полюбовникомъ, не то 
утопилась... 

— Тс-с-сІ ска-а-жи, пожалуй! 

Дворникъ съ участіемъ покачалъ головой. 

Между тѣмъ, въ черной избѣ, возница велъ такой 
разговоръ съ хозяйкой, пока она цѣдила ему водку: 

— Гляжу я на тебя, красавица моя, и ровно бы 
я тебя гдѣ видывалъ. 

— Мудренаго нѣту. На юру живемъ, на людяхъ. 
Не прячемся, — гляди, кто хочетъ. За посмотръ де¬ 
негъ не беремъ. 

— Въ томъ-то и заковыка, что я впервой въ ва¬ 
шихъ мѣстахъ, а тебя видалъ. Ты изъ какихъ поро¬ 
дою будешь? 
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— Мужъ съ-подъ Коломны, а я володимирска. 

— Не бывалъ я тамъ, не случалось... А внать 
тебя — лопни мои глаза — знаю... 

— Можетъ, похожую какую съ лица... 

— Нѣть, хозяюшка, крали такія не часто на свѣтѣ 
родятся. Тебя видалъ. Только — гдѣ, хоть убей, 
не припомню. 

— Ну, пей, пей, — нетерпѣливо торопила хо¬ 
зяйка. — Растабарывать съ тобой, парень, мнѣ не- 
коли... За постой нынѣ деньги платятъ, а за бе¬ 
сѣду — рублики. 

Прасолъ двинулся въ дорогу. Хозяинъ и хозяйка 
съ поклонами провожали его на крыльцо. Яркій мѣ¬ 
сячный свѣтъ упалъ на лицо дворника. Возница пра¬ 
сола пристально вглядѣлся въ „ коломенскаго мѣщанина", 
а тотъ, замѣтивъ его взглядъ, поспѣшилъ отступить 
въ темноту. Однако, онъ слышалъ, какъ кучерокъ 
потихоньку засвисталъ — будто лошадямъ... 

— Э-ге-ге! вотъ оно что!—сказывалъ этотъ свистъ. 

„Коломенскаго мѣщанина" передернуло. Укладка 
прасола загрохотала по твердой битой дорогѣ. 

Версіы двѣ путники ѣхали молча. Потомъ воз¬ 
ница обернулся къ прасолу: ( 

— Дозвольте спросить, Трофимъ Петровичъ: вы 
этого Анисима давно знаете? 

— Нѣтъ, не очень давно. Какъ люди, такъ и я. 
Онъ на тракту человѣкъ новый. Годъ съ небольшимъ, 
какъ объявился. 

— Ну, стало быть, такъ оно и есть, — рѣши¬ 
тельно воскликнулъ возница и, въ волненіи, чуть не 
уронилъ возжи. — Узналъ дружка! И не Анисимъ 
онъ, и не съ-подъ Коломны, Трофимъ Петровичъ. 

— Что ты врешь? чай онъ паспортъ имѣетъ, на¬ 
чальству извѣстенъ. 
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— Что паспортъ? Паспортъ — не указъ. Па¬ 
спортъ и украсть можно, и самому написать, кто 
умѣетъ. Я его Трофимъ Петровичъ, знаю, и хозяйку 
его призналъ... Володимирска, говоритъ... Хитра 
тоже. Вѣдь это они, Трофимъ Петровичъ. 

— Кто они, жерновъ мельничный? 

— Слыхали, какъ у насъ изъ Волкояра княжна 
сбѣжала? Ну, вотъ она самая и есть — хозяйка Ани¬ 
симова. А онъ — Конста, паренекъ тотъ заблудящій, 
что вмѣстѣ съ нею пропалъ... Ее-то я не сразу при¬ 
зналъ, потому что одежа личность измѣнила, а его 
такъ мнѣ мѣсяцемъ и освѣтило. Тутъ, какъ угадалъ 
я его, то и о ней пришелъ въ понятіе. 

Прасолъ захохоталъ. 

— Ты бы, Ефремъ, хоть языка пожалѣлъ, — много 
трепать его будешь, такъ и отвалится. Статочное ли 
дѣло — искать княженъ по постоялымъ дворамъ? 

— Батюшка, Трофимъ Петровичъ, присягу могу 
принять, что они. 

Зина и Конста, по отъѣздѣ прасола, были въ 
большомъ затрудненіи. Ихъ узнали уже въ третій 
разъ за полтора года ихъ удачливаго хозяйства, и — 
главное — самъ Конста призналъ въ возницѣ прасооа 
Ефремку, продувного парня, котораго волкоярскій 
управляющій Муфтель, въ послѣднее время, держалъ 
при себѣ на посылкахъ: Признавшіе волкоярскихъ 
бѣглецовъ въ первые разы были изъ простецовъ: Кон¬ 
ста легко заговорилъ имъ зубы, такъ что они сами 
надъ собой посмѣялись: какъ это угораздило ихъ при¬ 
нять солиднаго рыжебородаго дворника за недавняго 
парнишку изъ волкоярской дворни? Но Ефремку 
Конста зналъ не за такого человѣка, чтобы его было 
легко одурачить. 

— Онъ, подлецъ, этого такъ не оставитъ, — вол- 
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новался Конста. — Онъ жадный, да и голова у него 
на плечахъ, — не капустный кочанъ. Сообразитъ, 
что дѣло пахнетъ поживою. Станетъ съ насъ тянуть 
деньги. Мужикъ наглый — выдоитъ насъ въ луч¬ 
шемъ видѣ. А потомъ — я такихъ хамовъ насквозь 
знаю: — чуть почуялъ за собою силу и власть, сей¬ 
часъ и зазнался, и началъ ломаться да охальничать. 
И придется расправляться съ нимъ не хуже, чѣмъ съ 
Гайтанчикомъ. 

— Ужъ отъ этого избави Богъ! — открещивалась 
Зина. 

Конста сходилъ въ Тай посовѣтоваться съ Матре¬ 
ной. 

— Охота вамъ съ этимъ постоялымъ дворомъ пу¬ 
таться? — сказала пророчица. — Благо выпустили 
васъ таевцы, шли бы, куда глаза глядятъ: дорога 
на всѣ четыре стороны. Волга — рядомъ. А на гай- 
танчикову справу и безъ васъ найдется человѣкъ... И 
таевцы не обидятся. Скажу, что бѣжали вы отъ гоне¬ 
нія иродова, —еще страдальцами васъ почитать станутъ. 
Ну, а если ужъ сразу сейчасъ нагрянетъ начальство съ 
обыскомъ, — бѣгите въ лѣсъ да въ Тай. Переждете 
здѣсь, пока уляжется бѣда, а потомъ ступайте, куда 
хотитеI 

Вскорѣ послѣ того, какъ прасолъ Трофимъ Петро¬ 
вичъ гостилъ на постояломъ дворѣ коломенскаго мѣ¬ 
щанина Анисима, — кучерокъ Ефремъ надумался, что, 
какъ ни какъ, а встрѣчу съ волкоярскими бѣглецами 
пропустить безъ пользы не слѣдъ. Хозяину его снова 
случилось быть поблизости тѣхъ мѣстъ, на большой 
сельской ярмаркѣ. Ефремъ отпросился у прасола на 
нѣсколько часовъ въ гости и ударился къ постоялому 
двору — въ намѣреніи поговорить съ Констою на 
чистую и взять съ него, что можно, за молчаніе. 
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— Меньше тыщи рублевъ — сейчасъ издохнуть! — 
не возьму, — мечталъ волкоярскій проходимецъ. — 
Такъ и скажу: клади объ это мѣсто тыщу рублевъ, 
а то — къ становому. 

Каково же было его удивленіе, когда онъ нашелъ 
постоялый дворъ закрытымъ, замокъ на калиткѣ, во¬ 
рота плотно заперты, на ставняхъ засовы... Отъ со¬ 
сѣдей онъ узналъ, что Анисиму и Прасковьѣ тор¬ 
говля показалась убыточной, и они продали свое за¬ 
веденіе и передали аренду усадьбы дворнику изъ со¬ 
сѣдняго села. Новый хозяинъ въ дѣло еще не всту¬ 
палъ, а старые, получивъ деньги, живо собрали свой 
скарбъ и уѣхали. 

— Куда? правду тебѣ сказать, милый человѣкъ, 
не знаемъ. Говорили, якобы на родину. А жаль: 
хорошіе были люди, ласковые. Оттого и проторгова¬ 
лись. Съ ласковостью да тароватостью нешто двор- 
ничать возможно? Тутъ собакой надо быть, разбой¬ 
никомъ. 

Нашелъ Ефремъ новаго дворника. Осанистый, сѣ¬ 
доватый мужикъ — косая сажень въ плечахъ — долго 
смотрѣлъ на него умными, равнодушными глазами. 

— Ты что же? сродни, что ли, Анисиму будешь? — 
спросилъ онъ, наконецъ. 

— Нѣтъ... мы такъ... 

— А коли такъ, нечего тебѣ, парень, о нихъ и 
безпокоиться, обивать чужіе пороги. 

— Должокъ, признаться, за нимъ остался, — хи¬ 
трилъ Ефремъ. 

— До-о-лжокъ? — насмѣшливо протянулъ двор¬ 
никъ, — ну, братъ, жаль мнѣ тебя: надо полагать, 
получишь на томъ свѣтѣ угольками... Анисимъ те¬ 
перь — ау гдѣ! Ищи вѣтра въ полѣ. 

Ефремъ разгорячился, — ему почему-то казалось. 
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будто старикъ отлично знаетъ: и кто такіе были Ани¬ 
симъ съ Прасковьей, и по какому дѣлу онъ ихъ 
ищетъ, и куда они уѣхали. Терять ему было нечего, 
и онъ откровенно объяснился съ дворникомъ. 

— И ежели теперича, Прохоръ Иванычъ, ты та¬ 
кихъ воровъ будешь укрывать, — заключилъ онъ, — 
то и самъ попадешь въ отвѣтъ предъ началь¬ 
ствомъ. 

— Что ты такое бредишь, парень? Даже удиви¬ 
тельно! — спокойно возразилъ дворникъ. — Ника¬ 
кихъ твоихъ исторіевъ я не знаю и знать не хочу. 
Мнѣ продали, а я купилъ — вотъ и все мое дѣло, 
и весь отвѣтъ. Росписки имѣю, бумаги въ порядкѣ. 
А кто что продалъ, — пущай начальство разбираетъ, 
коли надобно; наша торговая часть — сторона. На¬ 
чальству же мы, слава Богу, довольно извѣстны: ста¬ 
рожилы здѣшніе. И еще я тебѣ скажу. Ты гово¬ 
ришь, что Анисимъ мошенникъ и названецъ. А, по- 
моему, мошенникъ-то выходишь ты. Анисимъ чело¬ 
вѣкъ торговый, съ понятіемъ, съ деньгой. Ребенокъ 
у него родился, — становиха въ кумахъ была: во 
какъ! А ты приходишь на него мараль пущать: явное 
дѣло — сорвать хочешь... За это, братъ, тоже васъ, 
прохвостовъ, не хвалятъ. Вѣдь, коли что знаешь, дока¬ 
зать надо. А докажешь ли? полно, поручишься ли 
навѣрняка? А ну, какъ не докажешь? Чай, самъ по¬ 
словицу знаешь: доносчику первый кнутъ. 

— Да помилуй, Прохоръ Иванычъ... 

— Нѣтъ, парень, вѣдь это я такъ говорю, жа- 
лѣючи твоего глупаго разума, а по мнѣ — какъ хо¬ 
чешь... Лови жаръ-птицу въ осиновой рощѣ, ищи 
княжонъ по постоялымъ дворамъ. 

Ефремъ настаивалъ. Дворнику это наскучило, и 
онъ честью предложилъ кучерку: 

А. В. Амфитеатровъ. X 18 
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— Вотъ Богъ, а вотъ порогъ. 

Очутившись на улицѣ, Ефремъ поохалъ, повзды¬ 
халъ... и, не солоно хлебавши, побрелъ восвояси — 
кучерить у прасола. 


X. 

Надъ Волгою ложились сумерки. Подъ мутнымъ 
темнѣющимъ небомъ рѣка отливала свинцомъ и 
сталью. День прошелъ нехорошій — холодный и 
вѣтряный, — а ночь обѣщала быть еще хуже. Люди 
на большой баркѣ, спускавшейся по теченію отъ 
Васильсурска, дрогли и кутались. Барка была нагру¬ 
жена прессованнымъ сѣномъ — въ ту пору, совсѣмъ 
новостью и рѣдкостью. Какой-то агрономъ занялся 
этимъ производствомъ на заливныхъ пріокскихъ лу¬ 
гахъ и теперь сплавлялъ первый грузъ, какъ пробу, дру¬ 
гому агроному подъ Казань. Въ Васильсурскѣ на барку 
попросились довезти ихъ до Казани мужчина и жен¬ 
щина съ малымъ ребенкомъ и довольно вѣскою покла¬ 
жею. Это были Зина и Конста. Потолкавшись въ 
суетѣ Макарьевской ярмарки, они осторожно спуска¬ 
лись къ низовью — въ намѣреніи пробраться черезъ 
Астрахань и Каспій въ Закавказье, гдѣ русскому смы¬ 
шленому человѣку была, въ то время, жизнь воль¬ 
ная — какъ у Христа за пазухой. Люди были нуж¬ 
ны. Какіе люди и что у нихъ за паспорты, не очень 
разбиралось. По крайней мѣрѣ, такъ увѣряли Консту 
тифлисцы, съ которыми случай свелъ его у Макарія. 
Онъ рѣшилъ попробовать счастья въ Тифлисѣ. Зина, 
по обыкновенію, не прекословила. 

— А если не выгоритъ наше дѣло въ Тифлисѣ, 
махнемъ на Черное море — тамъ рукой подать. И 
Адестъ-городъ, и Туречина... куда захотимъ, туда и 
поѣдемъ. 
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Въ какихъ именно разсчетахъ стремился Конста въ 
Тифлисъ, онъ и самъ не зналъ. Но онъ былъ увѣ¬ 
ренъ, что сумѣетъ пристроиться къ какому-нибудь 
прибыльному и подходящему для себя занятію. Конста 
былъ искателемъ приключеній по самой своей природѣ. 
Способностями онъ обладалъ удивительными и не 
безъ основанія полагалъ о себѣ, что онъ годится на 
всякое дѣло. Въ теченіе двухъ мѣсяцевъ, что они 
съ Зиной промыкали по Поволжью, онъ успѣлъ на¬ 
учиться говорить по-татарски — не только сносно, 
но даже не безъ щегольства... А ужъ ругался со¬ 
всѣмъ артистически. 

— Экая жалость, — говорилъ онъ Зинѣ, — что 
ты по французскому и нѣмецкому разучилась!.. 

— Да я и знала мало. Какъ меня учили? По 
французскому Амалія Карловна сама была плоха — 
еле плела. А отъ нѣмецкаго меня съ души воротило. 
Не хотѣла я говорить. 

— А ей бы тебя присадить! 

— Гдѣ ужъ? Вѣдь она всегда была больная — 
хворая, кислая, безногая. 

— Жаль, крѣпко жаль! А то бы я у тебя живо 
перенялъ. Кто по-французскому говоритъ, — хорошо. 
Не страшно и съ господами обращеніе имѣть, и въ 
господа самому вылѣзть. Нешто приспособить фран¬ 
цуженку какую въ Тифлисѣ? 

Пошутилъ Конста да и самъ былъ не радъ. Всегда 
спокойное лицо Зины сперва побѣлѣло, потомъ по¬ 
багровѣло, губы затряслись, глаза стали огромными и 
съ тусклымъ отблескомъ, какъ олово... 

— Князь! вылитый старый князь! — мелькнуло въ 
памяти смущеннаго Консты. 

— Ты никогда не смѣй мнѣ говорить такого, — 
хрипло сказала Зина, оправляясь. — Я не люблю. 

18 * 
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Ты не смотри, что я стала тихая. Во мнѣ черти си¬ 
дятъ. Расходятся, — будетъ нехорошо. 

— Глупая... вѣдь я въ шутку! 

— И въ шутку не надо. Не хочу я, чтобы та¬ 
кимъ дѣломъ шутить... Оно у меня — только одно и 
есть на свѣтѣ. Мой ты — больше ничего 1.. цѣлуй 
меня скорѣй!., цѣлуй!., обнимай!.. 

Ее охватилъ одинъ изъ тѣхъ порывовъ страсти, 
отъ которыхъ не разъ дѣлалось жутко даже самому 
Констѣ. 

— Эдакая же звѣрь-баба! — думалъ онъ про 
себя, — ну, хорошо, что любитъ, ласкается... А 
вѣдь, случись между нами какой разладъ, она зарѣ¬ 
жетъ — не охнетъ... 

Барочный приказчикъ — длинный, какъ червь, мѣ¬ 
щанинъ изъ-подъ Рязани, худой и томный, съ сладкою, 
вѣжливою рѣчью — уступилъ супругамъ свою рубку, и 
они завалились спать. Но среди ночи Консту вспо¬ 
лошили крики и топотъ на палубѣ... Онъ, въ одной 
рубахѣ, выскочилъ изъ рубки... Громадный косой 
столбъ розоваго пламени всталъ предъ его глазами... 
Барка горѣла, какъ свѣча. Люди въ отчаяніи мета¬ 
лись отъ борта къ борту, оглашая темную ночь раз¬ 
дирающими душу воплями о помощи. 

— Зинаида!.. вставай... бѣда! —- не своимъ го¬ 
лосомъ закричалъ Конста и, сорвавъ со стѣны жи¬ 
летку, гдѣ были зашиты у него деньги, быстро напя¬ 
лилъ ее на плечи. 

— Лодку... Лодку... Ло-о-одку! — вопили по¬ 
гибающіе. Но лодокъ не подавали. Пожаръ вспых¬ 
нулъ, когда барка находилась въ промежуткѣ двухъ 
береговыхъ селъ — до обоихъ было версты по че¬ 
тыре. Въ дрожащемъ красномъ свѣтѣ, игравшемъ по 
чешуйчатой рѣкѣ, видно было, какъ на берегу мета- 
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лись бурлаки-бечевщики. Слышны были ихъ го¬ 
лоса ... Они совсѣмъ потерялись, безсильные подать 
помощь товарищамъ на баркѣ, потому что бечева пе¬ 
регорѣла. 

Сѣно горѣло, какъ свѣча, почти безъ дыма, 
съ невѣроятной силой, яркостью и быстротой. Пламя 
раздувалось, какъ флагъ, махало краснымъ языкомъ 
по всей палубѣ. На баркѣ нельзя было дольше оста¬ 
ваться. 

Люди стали бросаться въ воду. Приказчикъ со¬ 
скочилъ первымъ и... на глазахъ Консты пошелъ ко 
дну. Его маленькая голова вынырнула раза два и 
пропала. Зина, съ ребенкомъ на рукахъ, глядѣла на 
черную рябь рѣки, которую пожаръ окрашивалъ точно 
кровью. 

— Ты умѣешь плавать? — спросилъ ее Конста. 
Самъ онъ Плавалъ, какъ рыба. 

Она отрицательно покачала головою. Сквозь пла¬ 
мя, по зыблющимся, подгорающимъ доскамъ, Конста 
прорвался въ рубку барки, схватилъ изъ угла пустой 
бочонокъ, и въ два прыжка очутился возлѣ Зины... 
Доски сзади его обломились; взвился снопъ искръ, и 
пламя лизнуло ему спину краснымъ языкомъ. Обо¬ 
жженный, въ пылающей одежѣ, бухнулся онъ вмѣстѣ съ 
бочонкомъ въ Волгу. 

— Прыгай ко мнѣ! — кричалъ онъ. Зина прыг¬ 
нула, и — не успѣла глубоко окунуться, какъ Конста 
уже подхватилъ ее сильною рукою и увлекъ отъ 
барки: она вся превратилась въ пламя, крутящееся 
подъ вѣтромъ. 

— Держись за боченокъ!.. — быстро говорилъ 
Конста. Но Зина, вычихнувъ набравшуюся въ ноздри 
воду, оглядѣлась безумными глазами и — къ воплямъ, 
разносившимся по рѣкѣ, прибавился ея отчаянный голосъ: 
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— Дашка 1 гдѣ моя Дашка? 

Тутъ только Конста замѣтилъ, что ребенка на ру¬ 
кахъ у нея нѣту. Очутившись подъ водою, Зина не¬ 
вольно развела руки, и спеленатый кусокъ живого 
мяса, какъ свинецъ, канулъ на дно рѣки. 

Конста застоналъ ... Но время не терпѣло. Онъ 
заставилъ Зину опереться на боченокъ, и поплылъ 
къ берегу, толкая ее рядомъ съ собою. Зина такъ 
глубоко лежала въ водѣ, что снаружи виднѣлись 
только носъ да губы. Тянуть ее за собой было ка¬ 
торгой ... Съ Волги уже слышались голоса людей, 
спѣшившихъ на лодкахъ выручать погибающихъ. Но 
лодки были еще далеко, а Конста терялъ послѣднія 
силы. Мокрая одежда становилась все тяжелѣе и тя¬ 
желѣе. Осиплымъ, сорвавшимся голосомъ звалъ онъ 
на помощь... 

До темнаго берега оставалось еще саженей пятна¬ 
дцать. Зина все грузнѣе н грузнѣе опускалась въ 
воду; руки ея обезсилѣли... боченокъ отъ нея 
ускользнулъ. Сверхчеловѣческимъ усиліемъ Конста 
поймалъ его и опять далъ ей въ руки. Потомъ, дер¬ 
жась правою рукою за тотъ же боченокъ, лѣвою онъ 
схватилъ Зину за ея разбитую мокрую косу и по¬ 
плылъ, ежеминутно глотая воду... 

— Не могу больше... — простонала Зина... Ея 
тяжесть опять потянула Консту ко дну. Но дно 
оказалось уже неглубокимъ: Конста досталъ его но¬ 
гою. Торжествующій крикъ вырвался у него изъ 
груди. 

— Зинка, не тони! Зинка, держись! — хрипѣлъ 
онъ, — минуту еще... одну минутку... 

Вода была уже по плечи Консгѣ... Онъ шаг¬ 
нулъ разъ, другой, волоча за собою безчувственную 
женщину и остановился на безопасномъ Мѣстѣ, держа 
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ее на плечѣ: вода была немного выше пояса. Счаст¬ 
ливая звѣзда вынесла Консту на отмель... здѣсь ихъ 
и подобрали. 

Барка затонула... да, надо полагать, немного отъ 
нея и оставалось, когда она пошла ко дну, судя по 
обилію и мелкости обгорѣлыхъ обломковъ: сутокъ 
двое вылавливали ихъ окрестные мужики. Выловили 
пять труповъ: живыми съ барки ушли только Зина 
съ Констой, да и то, относительно первой, трудно 
было сказать, чѣмъ кончится для нея страшное по¬ 
трясеніе ... Кромѣ пережитаго ужаса, глазъ на глазъ 
съ неминучей гибелью, кромѣ простуды въ осеннихъ 
водахъ, кромѣ потери ребенка, ее постигла еще бѣ¬ 
да, — она выкинула, и теперь, лежа на палатяхъ 
крестьянской избы, въ горячешномъ бреду, колеба¬ 
лась между жизнью и смертью. 

Конста отдѣлался ожогомъ и лихорадкой. Онъ 
высохъ и пожелтѣлъ — даже до бѣлковъ глазъ. У 
него было другое несчастіе. Когда онъ, взятый ло¬ 
дочниками, очнулся и пообсушился, первою его мыслью 
было: 

— А наши деньг)і? 

Онъ нащупалъ мѣсто, гдѣ зашиты были ассигна¬ 
ціи.. Пусто!.. Констѣ надо было много самообла¬ 
данія, чтобы не закричать: «караулъ! ограбили!..* 
Онъ сдержался, осмотрѣлъ себя и — все понялъ: вто¬ 
ропяхъ, выбѣгая изъ рубки, онъ сорвалъ съ гвоздя 
и надѣлъ вмѣсто своей жилетки — жилетку погибшаго 
приказчика. 

— Купецъ! бумажникъ-отъ не потеряй, а то вы¬ 
палъ было, какъ тебя изъ лодки выносили, — замѣ¬ 
тилъ ему хозяинъ избы, указывая на кожаный бумаж¬ 
никъ, бережно положенный на божницу. 

Конста жадно схватился за мокрый бумажникъ: 
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денегъ въ немъ была самая малость, пятьдесятъ рублей, 
приготовленныхъ приказчикомъ на мелкіе расходы. 
Это былъ весь капиталъ Консты и Зины — на всю 
жизнь... Констѣ стало страшно. 

— Ты изъ какихъ будешь, купецъ? — приста¬ 
валъ къ Констѣ хозяинъ. 

Но онъ безсмысленно смотрѣлъ на мужика и ни¬ 
чего не отвѣчалъ. 

— Не трожь его, не замай, — вступился кто-то. — 
Вишь, перепужался парень, словъ лишился. Ужб отой¬ 
детъ, — разспросимъ. Къ тому часу и становой по¬ 
доспѣетъ. .. 

— Не засудили бы насъ за тебя, купецъ... — 
сомнѣвался хозяинъ. 

— Вона — засудили I — возражалъ защитникъ Кон¬ 
сты, — за что? Нешто мы убили кого али огра¬ 
били? Двухъ человѣкъ спасли... намъ медаль надо! 
А что пожаръ, — мы тому неповинны. 

— А бурлаки-то, что въ лямкѣ шли, сробѣли, сбѣжали. 

— Имъ какъ не робѣть? Небось безпаспортные. 
Попалъ въ дѣло, — вотъ и бродяга. Въ острогъ, да 
по этапу. А теперь время горячее — Макарьевская. 
Цѣна бурлаку — рупь въ день. Разсчетъ ли ему съ 
начальствомъ валандаться? Сбѣжишь! 

Оставшись одинъ, Конста еще разъ пересмотрѣлъ 
содержимое бумажника. Кромѣ денегъ, тамъ лежали 
кое-какія торговыя записки и счета, и четыре пас¬ 
порта: самого приказчика, двухъ бурлаковъ и артель¬ 
ной стряпухи... Остальная босая команда, должно 
быть, и впрямь была безпаспортная. Паспорты были 
чуть-чуть попорчены водой... Конста задумался. Это 
тоже было богатство въ своемъ родѣ. 

На завтра, на вопросъ станового, какъ звать, — 
Конста, не моргнувъ глазомъ, отвѣтилъ: 
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— Андрей Ивановъ Налимовъ, изъ дворовыхъ, 
вольно-отпущенный человѣкъ господъ Турухайскихъ... 
Торгуемъ, по малости, краснымъ товаромъ... 

— Такъ, — сказалъ становой, просматривая видъ, — 
а барка чья? 

— Не могу знать, ваше высокоблагородіе. Мы 
сѣли въ Васильсурскѣ съ бабенкой этой, что валяется 
въ клѣти больная. Приказчикъ посулилъ подвезти 
вещи до Казани, да вотъ и попуталъ грѣхъ. Всего 
имущества лишились; деньги, какія были въ сунду¬ 
кѣ, — все взяли огонь да вода. Тысячъ на восемь 
горя купили... Да! Бабенки-то моей паспортъ при¬ 
кажете, ваше высокоблагородіе? 

— А почему онъ у васъ? — уже вѣжливо спро¬ 
силъ разореннаго тысячника становой. 

Конста потупился. 

— Что грѣха таить, ваше высокоблагородіе? Ко¬ 
торый годъ уже любимся... Все равно, какъ жена. 

Все было въ порядкѣ. По новому паспорту Зина 
числилась зарайской крестьянкой Марьей Прохоро¬ 
вой ... Примѣты были подходящія, — то есть, вѣр¬ 
нѣе сказать, обычныя для всѣхъ: волосы русые, глаза 
сѣрые, носъ и ротъ обыкновенные, лицо чистое, осо¬ 
быхъ примѣтъ не имѣется. По видимости, ничего не¬ 
законнаго въ личностяхъ Налимова и Прохоровой не 
усматривалось... Хотѣлъ было становой, для очистки 
совѣсти, поразспросить самое Прохорову, но Зина ле¬ 
жала безъ памяти, ничего не понимала и даже не 
бредила. 

— Красивая какая! — подумалъ становой. Пас- 
порты остались при дѣлѣ, а Конста и Зина получили 
проходныя свидѣтельства въ Казань. Становой — со¬ 
чувствіе-сочувствіемъ, — но все-таки за свидѣтель¬ 
ства сорвалъ съ Консты. Надо было заплатить и хо- 
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зяевамъ за подмогу и содержаніе, и одеженку хоть 
какую-нибудь купить. 

Недѣли черезъ полторы, богатырская натура Зины 
взяла верхъ надъ болѣзнью. А еще черезъ недѣлю 
Конста уже везъ ее — еще безсильную и тощую, 
какъ скелетъ, — на мужицкой телѣгѣ въ Казань... 

— Ну, Константинъ, — думалъ онъ, подпрыгивая 
на облучкѣ, — теперь держи ухо востро. Забота у 
насъ на плечахъ великая, а денегъ — красная бу¬ 
мажка. Пропадемъ, али не пропадемъ ? Эхъ, да 
ужли жъ ни у меня, ни у Зинки звѣзды нѣтъ на 
небѣ? Авось Богъ милостивъ .. . выручитъ насъ Ка- 
зань-городокъ... 

XI. 

Казань въ то время была городъ — дикій, не ди¬ 
кій, да и не цивилизованный. Казань, по - татарски, 
значитъ, * котелъ", и она, дѣйствительно, была кот¬ 
ломъ, въ который сплывало и въ которомъ переки¬ 
пало всевозможное злополучіе человѣческое, стекав¬ 
шее изъ крѣпостного Заволжья — до Уфы и Орен¬ 
бурга, изъ заводскихъ губерній, бѣжавшее съ сибир¬ 
скаго поселенія и каторжныхъ работъ. Миновать Ка¬ 
зань ни въ Сибирь, ни изъ Сибири было невозможно. 
Она была какъ бы первымъ европейскимъ узломъ, къ 
которому тянула русская Азія: Уфа, Оренбургъ, Пермь, 
Вятка были для нея еще какъ бы этапами и далекими 
пригородами. Поэтому много бѣглаго и преступнаго 
народа — сибирскихъ поворотниковъ — брали въ 
Казани, но еще болѣе ихъ застаивалось въ ней, пере¬ 
жидая фортуны, чтобы отъ Бакалдинской пристани 
сплыть на низъ къ Жегулямъ или на верхъ къ Ниж¬ 
нему. Область имѣла и отчасти оправдывала репута¬ 
цію неспокойной. Совершить поѣздку, напримѣръ, 



ИЗЪ ТЕРЕМА НА ВОЛЮ. 


283 


изъ Уфы, либо даже изъ ближайшихъ уѣздныхъ го¬ 
родовъ, въ Казань почиталось путешествіемъ не шу¬ 
точнымъ и не безопаснымъ, потому что разбои на 
большихъ дорогахъ были обыкновеннѣйшимъ явлені¬ 
емъ. На проводахъ отважнаго путешественника слу¬ 
жились молебны, семья ревмя-ревѣла, точно родитель 
ѣхалъ не въ губернію по дѣламъ и за покупками, но 
на кровопролитную войну. Проѣзжая дворянскими 
усадьбами, путешественникъ видѣлъ ихъ какими-то 
крѣпостями. На ночь окна въ помѣщичьихъ домахъ 
запирались крѣпкими ставнями и желѣзными болтами; 
въ дверяхъ сѣней вырѣзывались круглыя отверстія — 
бойницы для стрѣльбы по непрошеннымъ ночнымъ 
гостямъ; ружья всегда были наготовѣ. Стучась въ та¬ 
кія укрѣпленныя двери, надо было не зѣвать и не¬ 
медленно отвѣчать на окликъ, — иначе хозяева стрѣ¬ 
ляли. МеНзелинскій помѣщикъ Левшинъ такимъ обра¬ 
зомъ чуть не убилъ исправника, который вздумалъ 
съ нимъ пошутить и „попугать*. Подъ самою Казанью 
бродили два разбойника, Быковъ и Чайкинъ. За пер¬ 
вымъ считалось 105 собственноручно имъ загублен¬ 
ныхъ душъ, за вторымъ 90. Они соперничали въ же¬ 
стокостяхъ, кто лише отличится. Самою излюбленною 
забавою этихъ людей-чертей было вскрывать животы 
беременныхъ женщинъ и разсматривать младенчиковъ. 
Когда ихъ схватили, то не полиція и не солдаты сте¬ 
регли острогъ, а народъ съ него глазъ не спускалъ, 
боясь, чтобы двуногіе звѣри не вырвались на свободу 
для новыхъ злодѣйствъ. Весною 1849-го года Быковъ 
и Чайкинъ были выведены на Арское поле для нака¬ 
занія шпицрутенами. Быковъ былъ приговоренъ къ 
двѣнадцати тысячамъ ударовъ, Чайкинъ — къ десяти 
тысячамъ. Это было равносильно смертной казни. 
Тѣмъ болѣе, что солдаты условились не давать поща- 
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ды и били разбойниковъ съ ожесточеніемъ, — даже, 
говорить очевидецъ, „въ противность уставу, выбѣ¬ 
гая изъ строя*. Смотрѣть эту страшную живодерню 
валилъ народъ даже изъ уѣздовъ. Никогда Арское 
поле не вмѣщало болѣе многолюдной и злорадной 
толпы. Полнаго наказанія Быковъ и Чайкинъ не вы¬ 
несли и умерли въ госпиталѣ на второй или третій 
день. 

Страшная школа, въ которой вырабатывались по¬ 
добные характеры, лежала между Волгою и Ураломъ. 
Только что взяли въ опеку уфимскаго помѣщика, 
пріятеля графа Канкрина, пресловутаго Анастасія Жа- 
довскаго, злоупотребленія котораго помѣщичьимъ 
правомъ, и въ XVIII вѣкѣ, въ екатерининское раз¬ 
долье дворянской вольности, были бы необыкновенны. 
Въ Мензелинскомъ уѣздѣ сидѣла, какъ баба-яга, „жи¬ 
вая покойница*, Евгенія Ивановна Можарова, которая 
засѣкала дѣвокъ своихъ за неубранную тряпку, за 
неопрятный передникъ, и имѣла нарочный сарай-за¬ 
стѣнокъ, гдѣ, если жертва умирала подъ розгами, ее 
тутъ же, подъ скамьею для сѣкуціи, зарывали подъ 
землю и мѣсто аккуратно заравнивали песочкомъ. 
Когда злодѣйства Можаровой дошли до Петербурга, 
произведено было слѣдствіе, и дѣло перешло въ се¬ 
натъ, то спасти эту новую Салтычиху могло только 
одно средство, героическое, но довольно обыкновен¬ 
ное въ старыхъ крѣпостническихъ нравахъ: юридиче¬ 
ская смерть. Цѣною огромныхъ затратъ и взятокъ, 
показали Евгенію Ивановну умершею и дѣло „предали 
волѣ Божіей*, а Можарова втихомолку спокойно до¬ 
живала свой вѣкъ. Характера своего „живая покой¬ 
ница* нисколько не измѣни^. Жестокіе ревматизмы 
уложили ее въ постель. Дни ея были сочтены. Врачъ 
посовѣтовалъ разглаживать ее теплыми утюгами. Уми- 
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рающаяи тутъ осталась себѣ вѣрна. Гладильщицы ея 
то и дѣло вскрикивали и обливались кровью. Оказа¬ 
лось, что старая вѣдьма добыла гдѣ-то вилку и под¬ 
гоняетъ ею усердіе прислужницъ, и колетъ ихъ, ко¬ 
гда находитъ, что онѣ ей мало помогаютъ. 

Грозные звѣрствовали, добрые глумились. Прови¬ 
нившагося лакея кроткая помѣщица, не признающая 
тѣлеснаго наказанія, ставила на колѣняхъ по срединѣ 
двора и заставляла вязать чулокъ. Горничная, не вы¬ 
полнившая приказанія, приглашалась въ гостиную, — 
сажали ее на мѣсто барыни, на диванѣ, подавали ей 
чай, говорили ей я вы* и „чего изволите*,—до тѣхъ 
поръ,, пока виноватая не валилась въ ноги, моля про¬ 
стить ее и освободить отъ непривычнаго пріема и 
угощенія. Если мужикъ сказывался больнымъ и отлы¬ 
нивалъ отъ барщины, его помѣщали въ отдѣльную 
комнату въ барскомъ домѣ и лѣчили діэтой, — да¬ 
вали, вмѣсто обѣда, кусочекъ бѣлаго хлѣба и рисо¬ 
вый супъ. Обыкновенно больной спѣшилъ выздоро¬ 
вѣть, но бывали и такіе гордецы, что, къ удивленію 
гуманной исправительницы, выздоровѣвъ, ударялись въ 
бѣга и увеличивали собою число вольной казанской 
голи. 

Совсѣмъ не рѣдко было встрѣтить въ помѣщичьихъ 
домахъ наслѣдіе XVIII вѣка — шутовъ и шутихъ. 
Пожилой мужчина, въ усахъ и бакенбардахъ, но въ 
сарафанѣ, ожерельяхъ на шеѣ и съ серьгами въ ушахъ, 
во многихъ дворянскихъ усадьбахъ, особенно поглу¬ 
ше, вдаль отъ Казани, вглубь уѣздовъ, встрѣчалъ го¬ 
стей ужимками своими. Если-какой либо гость, вку¬ 
сившій европейскаго прогресса, выражалъ недоумѣніе, 
хозяева оправдывались: 

— Наше дѣло деревенское, частенько бываетъ, 
что и соскучишься. Что дѣлать? Ну, и велишь по- 
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звать дурака, а онъ и начнетъ городить всякую че¬ 
пуху, а не то какъ-нибудь кривляться, прыгать ста¬ 
нетъ. Ну, подчасъ и разсмѣшитъ, и слава тебѣ, 
Господи! А у насъ дуракъ и презабавный, 
право! 

Крѣпостныя цѣпи были всюду напряженныя, сто¬ 
рожкія. Почти сто лѣтъ минуло съ Пугача, но обѣ 
стороны его помнили, какъ вчерашній день, и прини¬ 
мали, какъ урокъ. Отсюда дикая суровость помѣщи¬ 
ковъ, чувствовавшихъ за собою непобѣдимое засилье. 
Отсюда нелюбовь крестьянъ даже къ тѣмъ барамъ, 
которыхъ они сами почитали добрыми и справедли¬ 
выми. Рѣдкими были примѣры хорошихъ взаимоот¬ 
ношеній между душевладѣльцами и душами владѣемыми. 
Листовскіе, Левшины гордились, что „крѣпостные ихъ 
любятъ*, но любовь эта принималась на вѣру. Ста¬ 
рушка Лореръ, увѣренная въ томъ же, на восьмомъ 
десяткѣ лѣтъ, уставъ управлять имѣніемъ и не имѣя 
наслѣдниковъ, отпустила на волю тысячу душъ, ей 
принадлежавшихъ, и подарила имъ всѣ свои земли и 
угодья— съ тѣмъ, чтобы крестьяне до конца ея 
жизни выплачивали ей по двѣ тысячи рублей ежегодно, 
да сверхъ того, тоже до конца барыниной жизни, 
давали бы по два работника въ день для работъ по 
господскому саду и усадьбѣ. Крестьяне, безконечно 
благодарные благодѣтельницѣ, обязательства свои 
исполняли честно. ^ 

— Только, — жаловалась старушка Лореръ,—съ 
нѣкоторыхъ поръ, видно, имъ надоѣло работать у 
меня въ саду. Вотъ они и ропщутъ. А иногда по¬ 
дойдетъ работникъ къ окошку, гдѣ я люблю сидѣть, 
да и начинаетъ меня усовѣщевать: — Матушка, грѣхъ 
тебѣ! Чужой вѣкъ зажила! Смерти на тебя нѣтъ! 
Долго ли намъ еще тутъ маяться?... Такіе озорники, 
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право! А что жъ мнѣ дѣлать? Видно, такъ Богу 
угодно. Вѣдь не руку же на себя въ ихъ угоду на¬ 
кладывать. 

У лютыхъ помѣщиковъ народъ гнулъ голову, стис¬ 
нувъ зубы, мечталъ о близкой волѣ и все ждалъ ка¬ 
кого-то таинственнаго царя Михаила: 

— Идетъ царь Михаилъ. Онъ былъ заключенъ 
до сего времени за двумя желѣзными дверями и шестью 
замками, а теперь вышелъ на свободу. Идетъ онъ 
не одинъ, съ нимъ большое воинство и хочетъ онъ 
извести всѣхъ баръ на русской землѣ. Всю землю 
царь Михаилъ отдаетъ крестьянамъ во владѣніе, а по¬ 
мѣщикамъ не оставляетъ ничего. 

Кто утомлялся ждать царя Михаила, бѣжалъ ему 
на встрѣчу — большого воинства не находилъ, но 
самъ утопалъ въ великомъ воинствѣ всероссійской 
бродячей вольницы. 

Въ самой Казани воровство шло страшное. Полиція 
вмѣнила домохозяевамъ въ обязанность имѣть дворни¬ 
ковъ, а кто не въ состояніи — держать дворовыхъ со¬ 
бакъ. На Ляцкой улицѣ, скупой профессоръ Мастаки, 
„такъ какъ былъ уже въ отставкѣ, значитъ, имѣлъ 
много свободнаго времени для отдыха въ теченіе дня, 
то ночью принималъ на себя роль собаки: онъ са¬ 
дился на лавочку за воротами и лаялъ. Все-таки ста¬ 
рость, при порядочной тучности, брала свое, и Ма¬ 
стаки частенько дремалъ. Но, точный въ исполненіи 
принятыхъ на себя обязанностей, просыпаясь, онъ не 
забывалъ своей роли и каждый разъ пробужденіе 
свое знаменовалъ лаемъ. Однако, спросонья не 
всегда удачно выходило у него подражаніе, что разъ 
заинтересовало одного изъ товарищей-профессоровъ, 
проходившаго по этой улицѣ. Онъ подошелъ къ дому 
Мастаки, луна освѣтила фигуру дремавшаго грека. 
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Шаги заставили его проснуться, но, вмѣсто привѣтствія, 
онъ встрѣтилъ товарища собачьимъ лаемъ*. 

Улицы были первобытны и едва освѣщались. За 
Булакомъ не было тротуаровъ и мостовой, а только 
деревянные мостки, не было фонарей, и извозчики 
туда ѣхали неохотно даже днемъ, а вечеромъ—ни за 
какія деньги. Лужи-непересыханки разливались тамъ 
во всю ширь улицъ, и существовалъ промыселъ пере¬ 
носа черезъ грязь, эа двѣ, за три копейки, на широ¬ 
кой спинѣ и дюжихъ плечахъ босяцкихъ. Очевидецъ 
разсказываетъ, какъ однажды, среди такой лужи, жи¬ 
вой конь, несущій наряднаго студента къ знакомымъ 
на вечеринку, былъ остановленъ пьянымъ, который, 
„видя передъ собою силуэтъ человѣка съ ношею на 
спинѣ, принялъ его за шарманщика и скомандовалъ: 

— А, шарманка, играй I 

Живой конь заартачился было, но пьяный сталъ 
его поталкивать. Студентъ, въ ужасѣ, что вывалятъ 
его въ грязь и пропалъ его балъ, нашелся, шепнулъ 
на ухо подсѣдельному своему: 

— Верти рукой! 

— Да что я буду вертѣть? — изумился тотъ. 

— Верти! 

Подсѣдельный сталъ вертѣть рукою, а студентъ 
на его спинѣ запѣлъ тоненькимъ голосомъ моднѣйшій 
тогда романсъ: 


Ты не повѣришь, 

Ты не повѣришь, 

Ты не повѣришь, 

Какъ ты мила!!! 

Пьяный, послушавъ немного, промычалъ: 

— Проваливай! 

И побрелъ себѣ по лужѣ, „отыскивая, гдѣ посуше 
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и удобнѣе отдохнуть, а студентъ благополучно пере¬ 
шелъ черезъ Рубиконъ". 

Утопая въ своихъ, даже не цѣлебныхъ грязяхъ, 
казанцы могли утѣшаться только тѣмъ, что въ дру¬ 
гихъ городахъ еще хуже. Въ Пензѣ англичанинъ, 
плѣнный офицеръ, утонулъ, — по настоящему, до 
смерти утонулъ, — на главной улицѣ, потому что 
вздумалъ гулять по городскимъ мосткамъ — деревян¬ 
ному тротуару. Доска вывернулась изъ-подъ его 
ноги, онъ провалился въ канаву подъ мостками, въ 
текущую жидкую грязь, упалъ и задохнулся прежде, 
чѣмъ его успѣли извлечь. Въ Уфѣ новый губерна¬ 
торъ отправился дѣлать визиты и — завязъ безвылазно 
въ грязи. Карету его едва вытащили. Женщины не 
рѣшались переходить черезъ улицы иначе, какъ по 
накиданнымъ доскамъ или нарочно протоптаннымъ 
тропинкамъ: съ дерзавшихъ шагать напрямикъ грязь 
„снимала башмаки". Полагалось освѣщать городъ 
фонарями съ коноплянымъ масломъ, но будочники 
поѣдали масло съ гречневою кашею, и надъ Уфою 
царила прежняя темь. Тогда губернаторъ приказалъ 
прибавить въ масло скипидару. Не совершенно по¬ 
могло. Бутарское брюхо и скипидаръ выдерживало. 
А что за вонь и гадость распространяли подобные 
факелы, легко себѣ вообразить. Чтобы ввести въ 
Уфу подобіе городского освѣщенія, понадобился со¬ 
вершенно исключительный губернаторъ, отказавшійся, 
въ безпримѣрномъ безкорыстіи, отъ обычной дани, 
которую откупъ платилъ его предшественникамъ. 
Губернатора этого звали не то Талызинъ, не то Бав- 
кашинъ. „Сила привычки велика. Откупъ, видя въ 
своихъ книгахъ по губернаторской статьѣ пробѣлъ, 
впалъ въ превеликую тоску и, чтобы избавиться отъ 
нея; предложилъ освѣщать городъ спиртомъ. И все, 

А. В. Амфитеатровъ. 1. 19 
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такимъ образомъ, устроилось какъ нельзя лучше: со¬ 
вѣсть губернатора была покойна, откупъ избавился 
отъ тоски", а городъ обрѣлъ свѣтъ, такъ какъ золото¬ 
промышленникъ Базилевскій подарилъ ему цѣлыхъ 
двѣсти фонарей. 

Татарская часть Казани пребывала едва ли не въ 
томъ же состояніи, какъ засталъ ее грозный царь 
Иванъ Васильевичъ: азіатскій городокъ съ множе¬ 
ствомъ минаретовъ, мужественно выдиравшихся изъ 
непроходимой грязи. Полиція сюда заглядывала только 
за взятками. Народъ смирный, зажиточный и честный, 
татары управлялись какъ-то сами собою, подобно ма¬ 
ленькому государству въ государствѣ, — зато и были 
едва ли не самою доходною статьею въ бюджетѣ по¬ 
лицеймейстеровъ, за исключеніемъ, конечно, поборовъ 
съ старообрядцевъ. Память взятія Казани сохранилась 
въ зимнихъ кулачныхъ бояхъ на Кабанъ-озерѣ, кото¬ 
рые славились по всей Россіи и, кажется, нигдѣ не 
достигали большаго ожесточенія и правдоподобія въ 
сходствѣ съ настоящимъ побоищемъ. „Индѣ россіяне 
тѣснили моголовъ, индѣ моголы россіянъ". Когда та- 
таре одолѣвали, они, по крайней мѣрѣ, ограничива¬ 
лись побѣдою въ предѣлахъ озера и успокаивались, 
очистивъ Кабанъ отъ разбитыхъ русскихъ. Когда же 
торжествовали русскіе, то не только гнали татаръ по 
улицамъ, но, освирѣпѣвъ, врывались даже въ дома и 
колотили смертнымъ боемъ семьянъ побѣжденной сто¬ 
роны, такъ что моголы, наконецъ, брались за колья 
и оглобли. 

Тогдашняя ночь казанская увѣковѣчена въ студен¬ 
ческой пѣснѣ, которая до сихъ поръ поется: 

Тамъ, гдѣ съ Волгой-рѣкой, 

Будто братецъ съ сестрой 

Черногрязный Булакъ обнимается, 
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Отъ зари до зари. 

Какъ зажгутъ фонари. 

Вереницей студенты шатаются. 

Они пѣсни поютъ, 

Они горькую пьютъ 

И еще кое-чѣмъ занимаются. 

А Харлампій святой, 

Съ золотой головой, 

Сверху глядя, на нихъ ухмыляется. 

Онъ и самъ бы не прочь 
Прогулять съ ними ночь. 

Да нельзя: строго имъ воспрещается: 

И такъ далѣе. 

Наткнется, блуждая по „Пескамъ", партія студен¬ 
ческая, съ хоромъ „Харлампія" на устахъ, на партію 
семинаристовъ, голосящихъ „Настоечку двойную, на¬ 
стоечку тройную", — и непремѣнно задерутъ одна 
другую, грянетъ бой Алешъ Поповичей съ Добрынями 
Никитичами. Лупятъ другъ друга безъ пощады страш¬ 
ными молодыми кулачищами, — дворянчики кутейни¬ 
ковъ, кутейники дворянчиковъ, пшеничники оржаныхъ 
блинниковъ, оржаные блинники пшеничныхъ выкорм¬ 
ковъ. Иного, съ поля битвы, товарищи вынесутъ въ 
безчувствіи, замертво, какъ готоваго покойника. А на 
утро всѣ, какъ ни въ чемъ не бывало, на мѣстахъ: 
одни слушаютъ знаменитаго, чуть не геніальнаго, ци¬ 
вилиста Мейера, другіе — такого же вдохновеннаго 
богослова, архимандрита Гавріила, величайшаго чудака, 
котораго когда-либо имѣло россійское черное духо¬ 
венство. Онъ жилъ въ Зилантьевскомъ монастырѣ, откуда 
и пріѣзжалъ къ лекціямъ на таратайкѣ въ одну ло¬ 
шадку, при чемъ у кучера въ ногахъ обязательно по¬ 
мѣщался довольно уемистый боченокъ. 

— Для чего у васъ боченокъ, отецъ архиман¬ 
дритъ? — спрашивали студенты. 

— А для водочки, братецъ, для водочки, — во- 

19 * 
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почку въ городѣ закупаю. Надо же чѣмъ-нибудь мо¬ 
настырскую скуку разгонять. 

Въ дѣйствительности же, боченокъ предназна¬ 
чался для воды изъ превосходнаго источника въ Рус¬ 
ской Швейцаріи, который Гавріилъ очень любилъ и 
почиталъ для себя цѣлебнымъ. 

— Отецъ архимандритъ ! — спрашивали Гавріила, — 
когда же васъ архіереемъ сдѣлаютъ? 

— А, нескоро, братецъ, нескоро. Когда всѣ ар¬ 
хіереи перемрутъ и половина архимандритовъ, — тогда 
настанетъ и моя очередь. 

Высшее духовенство Гавріила терпѣть не могло и 
подозрѣвало въ протестантскомъ еретичествѣ. Низшее 
очень любило, какъ товарища и милаго человѣка, но 
въ грошъ не ставило, какъ начальника. Монастырь 
свой Гавріилъ распустилъ страшно, въ чемъ и самъ 
охотно сознавался. Пріѣзжаетъ къ нему какъ-то разъ 
нѣкая ханжа-аристократка — въ негодованіи, съ жа¬ 
лобой: 

— Отецъ архимандритъ, отъ вашихъ монаховъ въ 
городѣ житья нѣтъ. Они у васъ скоро разбойниками 
станутъ! 

— Эге!—успокоилъ Гавріилъ, — уже и разбой¬ 
ничаютъ. 

— Такъ вы бы ихъ уняли? 

— Унимаю. 

— Такъ что же? 

— Не слушаютъ. 

— Значитъ, плохо унимаете. 

— Какъ ихъ уймешь, если у нихъ на всякій ре¬ 
зонъ имѣются свои резоны? 

— Отецъ архимандритъ! Какіе могутъ быть ре¬ 
зоны у разбойниковъ? Просто вы — слишкомъ снисхо¬ 
дительны. 
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— Я имъ говорю: братія! разбойничать нехорошо, 
нарочито въ вашемъ ангельскомъ санѣ., души свои 
аду уготовляете... А они мнѣ: — Нѣтъ, отецъ архи¬ 
мандритъ, ничего, только надо приспособиться, чтобы 
не слѣва, а справа распяли!.. Вотъ-съ?... — Ты, го¬ 
ворятъ, еще покажи намъ въ Писаніи-то: обѣщано 
ли гдѣ, чтобы монахъ спасенъ былъ? Сіе есть гада- 
тельно. А о разбойникѣ — вотъ оно, это твердо! 

Гавріилъ люто враждовалъ съ архимандритомъ 
Григоріемъ, который, въ концѣ концовъ и выжилъ 
его изъ Казани, и упекъ его, не пожалѣвъ ни та¬ 
ланта, ни огромныхъ знаній, ни кроткаго характера, 
подъ синодскій судъ и довелъ до ссылки настоятелемъ 
куда-то далеко, въ Иркутскій, кажется, монастырь. 
Григорій былъ аскетъ, угрюмый византіецъ. Однажды 
та же аристократическая ханжа опять отчитывала 
Гавріила: 

— Что же это, батюшка? ѣду я сейчасъ Арскимъ 
полемъ, — вижу: два ваши монаха идутъ, — сами 
еле на ногахъ стоятъ и бабу пьяную ведутъ съ собою? 

Гавріилъ — красный, рыжій, толстый, косой, кос¬ 
ноязычный — потрясъ головою и отвѣтствовалъ: 

— Это не мои. 

— Какъ не ваши? Я ихъ въ лицо знаю. 

— Не мои. 

— Помилуйте, ваше высокопреподобіе. Мнѣ ли 
монаховъ казанскихъ не знать? Если не я, такъ — 
кто же? 

— Не мои. Григорьевы, — не мои! 

— Ну, ужъ извините, отецъ архимандритъ, у епи¬ 
скопа въ монастырѣ подобной распущенности не слы¬ 
хано, — и быть не можетъ. 

— А, все-таки, Григорьевы, а не мои: 

— Да почему вы такъ увѣрены? 
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— Потому что, ежели бы мои были, то не два 
бы монаха одну бабу вели, но каждый монахъ двухъ 
бабъ... по меньшей мѣрѣ! 

Не мудрено, что, при столь выразительныхъ нра¬ 
вахъ, старая вѣра преуспѣвала и процвѣтала, какъ 
никогда, хотя на нее былъ напущенъ именно въ это 
время, такой умный, хитрый, образованный и знающій 
дс тонкости характеръ и бытъ своей паствы, чинов¬ 
никъ-волкодавъ, какъ литераторъ П. И. Мельниковъ. 
Безжалостный да и безстыдный таки погромъ старо¬ 
обрядчества, произведенный Алябьевымъ и Мельнико¬ 
вымъ въ Поволжьи, по инструкціямъ генералъ-адъю¬ 
танта Бибикова, сдѣлался, въ своемъ родѣ эрою въ 
лѣтописяхъ старой вѣры. Въ самой Казани Мельни¬ 
ковъ застращалъ дѣломъ о подлогѣ брачныхъ доку¬ 
ментовъ и ввелъ въ единовѣріе именитыхъ старо¬ 
обрядцевъ Мокѣевыхъ и Плаксиныхъ. Но — видно — 
служба службою, а дружба дружбою и — умъ умомъ, 
талантъ — талантомъ, чувство — чувствомъ. Тотъ 
же самый Мельниковъ кончилъ жизнь свою страст¬ 
нымъ поклонникомъ именно старообрядческихъ слоевъ 
русскаго народа и сложилъ въ честь ихъ вдохновен¬ 
ную эпопею, — романъ „Въ лѣсахъ", которая никогда 
не забудется въ русскомъ словесномъ художествѣ. 
„Былъ Павелъ, а сталъ Савелъ", выразился о немъ 
еще въ 1854 году митрополитъ Филаретъ. 

Духовенство церковное — великороссійское „подъ 
большими колоколами", — было, даже въ лучшемъ 
случаѣ, грубое, первобытное. 

— Что тебѣ — лѣнь ротъ открыть? — вопилъ сер¬ 
дитый попъ на причастницу-прихожанку, — вя!.. вя!.. 
куда я тебѣ лжицу-то просуну? 

Сконфуженная дама раскрывала ротъ шире. Ба¬ 
тюшка уже и тѣмъ недоволенъ: 
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— Смотри, пожалуй, какъ пасть разинула. Аль ты 
меня вмѣстѣ съ сосудомъ проглотить хочешь? 

Въ Уфѣ протопопъ Боѣевъ выслалъ сказать губер¬ 
наторшѣ, чтобы она впередъ не кланялась въ землю 
столь близко къ амвону: 

— А то я ей языкъ оттопчу! 

Какой-то другой вывелъ изъ церкви даму за то, 
что была въ „собачьей кожѣ", то есть въ перчаткахъ. 

Это все были „хорошіе" батюшки, уважаемые. 
О худыхъ же именно Мельниковъ доносилъ въ 
1854 году въ отчетѣ министерству внутреннихъ 
дѣлъ: 

„Можетъ ли народъ съ уваженіемъ смотрѣть на 
духовенство, можетъ ли онъ не уклоняться въ рас¬ 
колъ, когда то и дѣло слышитъ онъ, какъ одинъ 
попъ, исповѣдуя умирающаго, укралъ у него изъ- 
подъ подушки деньги, какъ другого народъ вытащилъ 
изъ непотребнаго дома, какъ третій окрестилъ собаку, 
какъ четвертаго во время пасхальнаго богослуженія 
діаконъ вытащилъ за волосы изъ царскихъ дверей? 
Можетъ ли народъ уважать поповъ, которые не вы¬ 
ходятъ изъ кабака, пишутъ кляузныя просьбы, де¬ 
рутся крестомъ, бранятся скверными словами въ алтарѣ? 
Можетъ ли народъ уважать духовенство, когда по¬ 
всюду въ средѣ его видитъ святокупство, небрежность 
къ служенію, безчиніе при совершеніи таинственныхъ 
обрядовъ? Можетъ ли народъ уважать духовенство, 
когда видитъ, что правда совсѣмъ исчезла въ немъ, 
а потворство консисторій, руководимыхъ не регламен¬ 
тами, а кумовствомъ и взятками, истребляетъ въ немъ 
и послѣдніе остатки правды? Если ко всему этому 
прибавить торговлю заочными записками въ исповѣд¬ 
ныя росписи и метрическія книги, оброки, собираемые 
священникам съ раскольниковъ, превращеніе алтарей 
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въ оброчныя статьи, отдачу за поповскими дочерьми 
въ приданое церквей Божіихъ и проч. т. под., то 
вопросъ о томъ, можетъ ли народъ уважать наше 
духовенство и можетъ ли затѣмъ не уклоняться въ 
расколъ, — рѣшится самъ собою*. 

Но „Савломъ*, упрекаемымъ отъ Филарета, Мель¬ 
никовъ пребывалъ покуда только на бумагѣ, а на 
дѣлѣ ревностно исполнялъ свою миссію и такъ чисто 
обыскивалъ старообряческіе дворы, что — послѣ ноч¬ 
ного обыска въ Нижнемъ у Головастиковыхъ — 
когда онъ, разыскивая спрятанныя старыя иконы, не 
постѣснился собственноручно обшарить постели не 
только старухи-хозяйки, но и дочери ея, всего 18 ча¬ 
совъ какъ разрѣшившейся отъ бремени, — министръ 
внутреннихъ дѣлъ, сколько ни мирволилъ Мельникову, 
но по сенатскому указу, вынужденъ былъ затребо¬ 
вать объясненій, которыя окончились къ благополу¬ 
чію Павла Ивановича, но не къ чести и славѣ. По 
ту сторону Волги, въ Нижегородской губерніи, по¬ 
лицеймейстеръ Зенгбушъ возилъ отъ города къ городу 
какого-то скопца, одѣтаго въ сарафанъ (на что по¬ 
слѣдовало высочайшее соизволеніе императора Нико¬ 
лая Павловича), выставлялъ его на базарахъ и требо¬ 
валъ отъ народа, чтобы скопцу плевали въ глаза. 
Мельниковъ возмущался этой безсмысленной жесто¬ 
костью — опять-таки на бумагѣ и съ той лишь точки 
зрѣнія, что мѣра непрактична: „всѣ, и раскольники, и 
не раскольники, смотрѣли на скопца, какъ на муче¬ 
ника, старухи плакали, а когда скопца повезли въ 
Лукояновъ, то народное къ нему участіе выразилось 
въ необыкновенно щедромъ ему подаяніи калачами и 
деньгами. Скопчество и хлыстовщина отъ такой мѣры 
но только не уменьшились, но даже увеличились*. Но 
самъ Мельниковъ, въ это время, предлагалъ не болѣе 
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и не менѣе, какъ — сдавать старообрядцевъ въ ре¬ 
круты, не въ очередь, за православныхъ, и импера¬ 
торъ Николай Павловичъ собственноручно помѣтилъ 
на его докладѣ — „ Сдѣлать объ этой мѣрѣ сообра¬ 
женіе - (1853). Не удивительно, что тамъ, гдѣ по¬ 
являлся Мельниковъ, жизнь старой вѣры и сектъ вре¬ 
менно замирала, пережидая бѣду. Кто отъѣзжалъ, 
кто сказывался въ отъѣздѣ, кто скрывался, таясь, по¬ 
куда не схлынетъ гроза, и не уберется въ свой Ниж¬ 
ній грозный чиновникъ, новый Питиримъ, только въ 
мундирѣ, а не подъ клобукомъ и въ рясѣ. 

Въ такую именно глухую пору застали Казань 
Зина и Конста, и это было для нихъ новымъ жесто¬ 
кимъ ударомъ, такъ какъ они не нашли въ Казани 
никого изъ „людей Божьихъ", къ которымъ Конста 
разсчитывалъ обратиться за помощью, какъ бѣглецъ 
изъ Тая. Правда, у него не было никакихъ явокъ, 
погибшихъ вмѣстѣ съ имуществомъ въ пожарѣ на 
Волгѣ, но онъ надѣялся убѣдить братьевъ своими 
знакомствами и разсказами, которыхъ не-таевецъ при¬ 
везти не могъ. Но напрасно искалъ онъ по городу. 
Именитыхъ изъ „людей Божихъ" или не было, или они 
притаились глухо и безъ отклика. А переждать время 
было некогда и не на что. 

XII. 

На первыхъ порахъ, молодой парѣ бѣглецовъ при¬ 
шлось въ Казани круто. Они остановились на постоя¬ 
ломъ дворѣ, грязномъ и дымномъ. Размѣняли крас¬ 
ненькую бумажку — рубль Конста заплатилъ за под¬ 
воду; на остатокъ жили, пока не нашли квартиры. 
Деньги хозяйка спросила впередъ. Пришлось продать 
пару серегъ, перстни и тяжелую серебряную цѣпочку 
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отъ креста — единственныя цѣнныя вещи, сохраненныя 
горемыками отъ прежняго благосостоянія, потому что 
въ роковыя минуты пожара онѣ были надѣты на 
Зинѣ. Квартиру взяли на Пескахъ — крохотную ку¬ 
хоньку съ русской печью — за полтора рубля въ 
мѣсяцъ. Какъ только прибыли въ Казань, Конста 
поторопился отдѣлаться отъ проходного свидѣтельства 
на имя Налимова. Такъ какъ приказчикъ сгорѣвшей 
барки, конечно, извѣстенъ отправителю погибшаго 
груза, а, можетъ быть, и получателю, то самозванство 
на его имя Конста почелъ опаснымъ, — тѣмъ болѣе, 
что къ его услугамъ были новыя имена и новые пас- 
порты погибшихъ бурлаковъ. О нихъ-то ужъ, по всей 
вѣроятности, — и отправитель, и получатель знать 
не знаютъ, что это были за люди и какъ ихъ про¬ 
зывали. Такимъ образомъ, Конста превратился въ 
оброчнаго крестьянина Тульской губерніи, господъ 
Малоземовыхъ, Филиппа Гордѣева; проходное свидѣ¬ 
тельство, выданное Зинѣ, осталось цѣлымъ... 

— Бабу искать не станутъ, — размышлялъ Кон¬ 
ста. — Баба начальству ни къ чему. А и станутъ 
искать, — найди-ка, поди. Баба въ городѣ, что 
иголка въ сѣнной копнѣ. 

Зинѣ привелось теперь принять на свои плечи тя¬ 
желый трудъ настоящей хозяйки — самой и обѣдъ 
стряпать, и рубаху выстирать, и полъ вымыть. То, 
что въ Таѣ случалось дѣлать для забавы, шутя, для 
компаніи съ подружками, теперь стало необходи¬ 
мостью. Трудъ давался ей легко, но Конста злился, 
видя, что всѣ его самонадѣянныя мечты разбиты пра¬ 
хомъ, и вмѣсто свободы и житейскихъ удачъ, онъ все 
глубже уходитъ и уводитъ съ собою любимую жен¬ 
щину въ омутъ нужды и бѣдованія. Однако, дѣлать 
нечего: надо было покориться судьбѣ, хотя одинъ 
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взглядъ на руки Зины — еще недавно бѣлыя, а те¬ 
перь красныя, загрубѣлыя въ работѣ — переворачивалъ 
Констѣ всю душу. Онъ утѣшался лишь тѣмъ, что, 
сколько могъ, облегчалъ Зинѣ ея житье, не позволяя 
ни до чего пальцемъ коснуться, когда самъ бывалъ 
дома. 

Съ тѣхъ поръ, какъ деньги, вырученныя отъ за¬ 
кладчицы за вещи Зины, растаяли, Конста рѣдко си¬ 
дѣлъ дома, уходя поутру, чуть звонили къ ранней 
обѣднѣ. Каждый благовѣстъ вызывалъ его изъ дому. 
Возвращался онъ усталый, иззябшій, но веселый. 

— Выдь-ка, Зина, на минутку въ сѣни, — коман¬ 
довалъ онъ, а когда Зина возвращалась по его зову, 
на столѣ всегда лежало нѣсколько бумажекъ, кучка 
серебра и мѣди. 

— Откуда? — изумлялась молодая женщина. 

— Расторговались съ пріятелемъ, — смѣялся 
Конста. 

— Но вѣдь ты въ первый разъ въ Казани. .. 
когда же успѣлъ найти здѣсь пріятелей? 

— Нетто долго? .. И опять же скажу тебѣ: прія¬ 
телей у меня — что песку въ морѣ. Въ каждомъ 
городѣ хоть отбавляй. 

— Ты бы хоть одного привелъ показать, какіе- 
такіе они бываютъ... 

— Вишь ловкая 1 — отшучивался Конста, — не¬ 
бось, мнѣ чуть глаза не выцарапала, когда я заду¬ 
малъ учиться у французенки, а сама хочешь моихъ 
пріятелей смотрѣть. 

Къ зимѣ оказалась возможность перебраться на 
другую квартиру — въ подвалъ огромнаго барскаго 
дома на Черномъ озерѣ. Домъ этотъ, незадолго пе¬ 
редъ этимъ, купилъ у разорившагося владѣльца бога¬ 
тый купецъ и теперь понемногу отдѣлывалъ его подъ 
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мелкія помѣщенія для ремесленныхъ заведеній и тор¬ 
говыхъ складовъ. 

— Портные мы ... портняжимъ по малости, — 
объяснилъ ему Конста. Онъ взялъ у купца подвалъ 
за-дешево, сырымъ, какъ нашелъ, съ обязательствомъ 
привести помѣщеніе въ порядокъ, какой ему угодно, 
но за свой счетъ. 

Помѣщеніе оказалось огромнымъ. 

— На что намъ, двоимъ, такое? — удивлялась 
Зина. 

— Мастера будутъ... 

Подвалъ разгородили деревянными перегородками 
на клѣтки. Въ передней клѣткѣ — у русской печи — 
хлопотала нанятая Констою работница, здоровая, мо¬ 
лодая дѣвка, некрасивая, но кровь съ молокомъ и бо¬ 
гатырской силы. Она была такъ молчалива, что ее 
легко бы принять за нѣмую. Въ другой клѣткѣ стояли 
верстаки, и на нихъ что-то мастерили два угрюмыхъ 
парня. Они звали Консту .хозяиномъ". Портняжій 
прикладъ — аршины, утюги, ножницы, матеріи — были 
налицо, но Зина очень рѣдко видѣла, чтобы ребята 
кроили, шили, штопали. Никогда ни одно платье не 
выходило изъ подвальной мастерской. Зато входило 
въ нее очень многое, и все очень хорошее. Конста 
уходилъ поутру, унося подъ мышкою только черный 
платокъ, съ какимъ, чуть не-со временъ Ивана Гроз¬ 
наго, разгуливаютъ по улицамъ русскіе портные, и 
довольно часто возвращался, таща въ платкѣ цѣлую 
ношу. Тогда мастерская оживлялась. Угрюмые ма¬ 
стеровые тормошили принесенную вещь, спорили о 
ней, цѣнили ее. Даже полунѣмая работница вставляла 
свое словцо... Затѣмъ Конста отдавалъ Зинѣ цѣн¬ 
ную шубу, шинель или шапку: 

— Спрячь до времени... 
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Прятали въ странное мѣсто. Чистенькую комнатку 
для себя и Зины Конста устроилъ въ самой глубинѣ 
подвала. 

— Эхъ, Зинка!—жалѣлъ онъ, — пришелъ на мою 
улицу праздникъ, да разойтись мнѣ нельзя, опасно 
еще. А то бы я тебя, голубку, какъ королеву, 
устроилъ. Деньги есть. Каморку бы персидскими 
коврами устелилъ. Въ бархатъ и шелкъ одѣлъ бы. 
Потерпи, — теперь уже скоро!.. 

— Отчего не сейчасъ? — любопытствовала Зина. 

— Боязно, не подумали бы люди чего нехоро¬ 
шаго. Скажутъ: вотъ — портного жена, а барыней 
живетъ... И о томъ я тебя попрошу: ты теперь 
сама работать — ни-ни, и думать не моги, но для 
видимости, когда будутъ чужіе, похлопочи у печи, что 
знаешь... А кто спроситъ про Ненилу, не говори, 
что работницу держимъ, а скажи, что взяла себѣ пле¬ 
мянницу на хлѣба, — помогаетъ по дому. Потому: 
не бываетъ этого, чтобы у мастерового человѣка, 
окромя хозяйки, была баба на прислуги. 

— Хочешь, я покажу тебѣ дивное диво? — спро¬ 
силъ Конста Зину въ одинъ изъ первыхъ вечеровъ, 
что перебрались они въ новое помѣщеніе. Хитро 
улыбаясь, онъ подвелъ ее къ большому сырому пятну 
на штукатуркѣ подвала. 

— Видишь? 

— Что же тутъ видѣть? Пятно. 

— Нѣтъ, душа, оно — съ хитростью. Посту- 
чн-ка... 

Стѣна отвѣтила гулкимъ эхомъ, точно за нею 
была пустота. 

— Видишь: тутъ не цѣльная стѣна, а только де¬ 
ревянный щитъ, въ одно со стѣною заштукатуренъ. 
Тутъ — потайной ходъ. 
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— Какъ въ Таѣ? 

— Почище. Не мужичье изъ-подъ нужды, а баре 
для удовольствія устроили. Намъ Максимъ-работникъ, 
изъ дворовыхъ господина Бохрадынскаго, — чей былъ 
прежде этотъ домъ, — сказывалъ про него, что лихой 
былъ, не хуже нашего свѣта, князя Александра 
Юрьевича. Видишь: по потолку пукеты пушены и 
купидоны? — только полиняли очень отъ сырости и 
повыкрошились ... Максимъ говоритъ, что тутъ у го¬ 
сподина Бохрадынскаго была устроена такая прохлади¬ 
тельная палата. Какъ напируется, бывало, съ пріяте¬ 
лями на верху въ парадныхъ комнатахъ, — сейчасъ всей 
компаніей спускаются сюда, пьютъ, дебоширятъ; дѣвки 
дворовыя имъ пѣсни поютъ... На верху-то очень 
безобразить совѣстно, — городъ! — а здѣсь — лю¬ 
дямъ не видать и не слыхать. А что въ окнахъ 
огонь, — кому въ доменъ? Мало ли службъ въ домѣ? 
Бохрадынскій былъ баринъ богатѣйшій. А наслѣдникъ 
его вышелъ дѣтина другого закала. Чтобы — гово¬ 
ритъ — и памяти не оставалось отъ родителева без¬ 
путства! И распорядился задѣлать ходъ сюда изъ 
верхнихъ сѣней... Максимъ съ другимъ парнемъ и 
задѣлывали. Хозяинъ нынѣшній и не знаетъ про эту 
штуку. 

Затѣмъ Конста взялъ топоръ и прорубилъ въ стѣнѣ 
дыру. Открылась черная зіяющая пустота; въ ком¬ 
нату потянуло холодомъ... 

— Видишь? По-барски устроено: съ винтушкой. 
Узенько — двумъ не разойтись. Зато нагибаться 
не надо. 

— Куда это выходитъ? — спросила Зина, любо¬ 
пытно просунувъ голову въ темную затхлую яму. 

— Говорятъ тебѣ: въ верхнія сѣни. 

— Стало быть, на улицу здѣсь выйти нельзя? 
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— Кабы сѣни заперты были, нельзя. Да вѣдь 
домъ-то въ разгромѣ стоитъ, — безъ оконъ, безъ две¬ 
рей: перестраивается; такъ и зазимуетъ. Значитъ, 
выйти изъ него даже очень способно. Только тоже 
надо будетъ стѣну прорубить. Я, признаться, больше 
въ этомъ разсчетѣ, съ Максимовыхъ словъ, и бралъ 
фатеру. А то — невидаль! — на аршинъ въ землѣ жить. 

— Зачѣмъ тебѣ такія хитрости? 

— Эхъ, Зинка! званіе мое такое. 

— Какое? 

— Удалой добрый молодецъ, — вотъ какое! — 
засмѣялся Конста. 

Въ прорубленную дыру Зина опускала всѣ вещи, 
какія поручалъ ей Конста. Дыра была заставлена сун¬ 
дуками. Кромѣ того, Конста придумалъ деревянную 
заплату, покрытую штукатуркой подъ цвѣтъ стѣны и 
по формѣ прорѣза. Съ этою заплаткой стѣна каза¬ 
лась цѣлою. Тамъ, гдѣ заплатка сходилась съ про¬ 
рѣзомъ, густо торчала щетина, какъ бы вмазанная 
сюда вмѣстѣ съ краской. Дернувъ за щетину, откры¬ 
вали тайникъ. Такую же точно дыру и заплату 
устроили Конста съ Максимомъ изнутри тайника въ 
верхнія сѣни. Работали по ночамъ — тихо, чуть тю¬ 
кая инструментами, — и бабамъ было строго заказано 
держать языкъ за зубами. 

Вещи бросались въ тайникъ самыя разнообразныя. 
Больше всего было платья и бѣлья. Порою Конста, 
разгружая свои карманы, выкладывалъ — часы, ко¬ 
шельки, портсигары, цѣпочки, браслеты. Какъ-то разъ 
Максимъ влетѣлъ къ Зинѣ, запыхавшись, перепуган¬ 
ный, съ огромной, закутанной въ платокъ, грудой подъ 
мышкой. 

— Хозяйка, примай.. * прячь... — задыхаясь, ско¬ 
рѣе простоналъ, чѣмъ прошепталъ онъ. 
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— Что приматъ? что прятать? 

Онъ молча сунулъ ей руки закутанную груду. 
Зина развернула: оказались превосходные столовые 
часы съ перламутровой инкрустаціей. 

— Откуда это? 

— Ты примай, знай... Хозяинъ велѣлъ. 

— А отчего ты такой? 

— Какой? 

— Нехорошій... 

Максимъ махнулъ рукой. 

— Гнались за мной... Еле промахнулъ дворомъ, — 
пробурчалъ онъ. 

— Гнались... кто гнались? 

— Извѣстно, кто . . . что тутъ толковать? 
Прячь 1 

Въ другой разъ она застала Ненилу и подма¬ 
стерьевъ — прильнувшими къ окнамъ: они въ востор¬ 
женномъ изумленіи разсматривали Консту, какъ онъ, 
на улицѣ, почтительно снявъ картузъ правою рукою, 
а лѣвою держа висящій черезъ плечо огромный узелъ, 
разговаривалъ съ квартальнымъ. 

— Ну, и смѣльчакъ же! — восторгалась Ненила.— 
Смотри, — говоритъ и въ усъ не дуетъ... 

— И узелъ черезъ плечо!.. — хохоталъ Ма¬ 
ксимъ. 

— Что же тутъ за диво? — не вытерпѣвъ, въ не¬ 
доумѣніи, вмѣшалась Зина. 

На нее дико посмотрѣли. 

— Чудна ты, Марья Прохоровна!.. Да узелъ-то 
съ чѣмъ? 

— А съ чѣмъ? Съ заказомъ? 

— Да, съ заказомъ... только... 

— Ну? 

— Хапанымъ! 
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XIII. 

Время отъ времени, въ подвалъ заходили чужіе 
люди — не то фабричные, не то дворовые: кто въ 
чуйкѣ, кто въ нѣмецкомъ платьѣ, — чистый народъ. 
У нихъ были быстрые глаза, тихіе голоса и легкая 
кошачья походка. Они шептались съ Констою, осма¬ 
тривали краденыя вещи, торговались до седьмого пота, 
платили деньги — непремѣнно золотомъ или сере¬ 
бромъ — и уносили покупку. Послѣ каждой про¬ 
дажи, Конста дѣлался хмурымъ и крѣпко ругался: 

— Пять лобанчиковъ! а? ну, не ироды ли, эѳіопы, 
скажите, добрые люди? Вещь стоитъ три сотенныхъ, 
а отдавай ее за пять желтяковъ! Коли дешево, гово¬ 
рятъ, мы не неволимъ; неси на базаръ, торгуй по 
вольной цѣнѣ, — можетъ, кто дастъ и дороже... Да 
черти-дьяволы! кабы я могъ по волѣ продать все, что 
лежитъ въ каморѣ, я бы тысячникомъ сталъ, въ бар¬ 
хатахъ ходилъ бы и дѣло бы прикрылъ... А то — 
все гроши да гроши... не разживешься съ эдакихъ 
достатковъ!.. Вамъ чего, ребята? — круто повора¬ 
чивался онъ къ мастеровымъ, замѣчая ихъ выжидатель¬ 
ные взоры. 

— Могарычи бы распить съ твоей милости, хо¬ 
зяинъ. 

Конста вынималъ нѣсколько рублей: 

— Только — уговоръ лучше денегъ: на людяхъ 
не напиваться. Языкъ нашъ — врагъ нашъ. 

— Помилуй, хозяинъ: нешто мы сами себѣ не¬ 
други? Авось, не махонькіе. 

— Пьяный — что малый. Хвастуны вы всѣ. 

Мастеровые уходили и возвращались домой поздно 
ночью, хмельные. Въ такіе вечера, Конста крѣпко 
эапиралъ комнату Зины — на случай, неровенъ часъ, 
А. В. Амфитеатровъ. 1. 20 
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дебоша. Однако, до поры до времени Богъ мило¬ 
валъ жителей подвала: шумныхъ скандаловъ не слу¬ 
чалось. Одинъ только разъ вышла драка — Максимъ 
приревновалъ молчаливую Ненилу къ товарищу и пу¬ 
стилъ въ него утюгомъ. Раздались ругательства, два 
здоровенныхъ парня схватились за волосы. Конста, 
заслышавъ крикъ, бросился разнимать: 

— Что вы, черти безпашпортные, вовсе ошалѣли? 
Хотите, чтобъ нагрянули фараоны? — зашипѣлъ онъ, 
награждая тукманкамп обоихъ соперниковъ ... Парни 
опамятовались и, тяжело дыша, дико смотрѣли другъ 
на друга. 

Самъ Конста смотрѣлъ на свою добычу, казалось 
бы, и цѣнную, и обильную, съ нескрываемою пренеб¬ 
режительностью : 

— Что это за дѣла? — говаривалъ онъ, швыряя 
вещи въ яму тайника. — Будутъ дѣла, а это мелочь, 
плотва... Наскучило по гривенникамъ-то работать. 
Вотъ — кабы левшинскую кладовку подломить, Тю- 
филиниху обездолить, — это дѣло. Сразу богатъ: 
взялъ въ одну ночь, да и пошабашилъ на всю 
жизнь... милліонщикъ! первой гильдіи купецъ! 

Левшинская кладовка была штука любопытная. 
Жилъ-былъ когда-то въ Мензелинскѣ екатерининскій 
вельможа, гвардіи полковникъ Мильковичъ, несмѣтный 
богачъ. По смерти его все состояніе досталось род¬ 
ственницѣ его Матренѣ Ивановнѣ Левшиной, уро¬ 
жденной Басиной. Отецъ этой Басиной былъ опеку¬ 
номъ малолѣтнихъ Мосоловыхъ: опять таки, значитъ, 
огромнаго состоянія. Нѣкая Тюфилинова, родствен¬ 
ница всѣхъ названныхъ, предъявила къ Левшиной-Ба¬ 
синой искъ за неправильныя дѣйствія отца ея по этой 
опекѣ и умѣла повести процессъ такъ, что, покуда 
судъ да дѣло, всѣ имѣнія Левшиной, въ обезпеченіе 
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иска, были взяты въ опеку. Вся движимость покой¬ 
наго Мильковича, представлявшая огромную стоимость, 
была свезена въ казанскій домъ Левшиной — впослѣд¬ 
ствіи извѣстный домъ Осокиныхъ — и помѣщена здѣсь 
въ каменную кладовую, за желѣзные ставни, за же¬ 
лѣзныя двери, которые судъ опечаталъ. Получился 
каменный мѣшокъ съ драгоцѣнностями, буквально, 
набитый серебряною посудою, иконами въ золотыхъ 
окладахъ, кадями жемчуга, ювелирными вещами въ 
брильянтахъ, въ алмазной осыпи, въ самоцвѣтныхъ 
камняхъ. Тюфилиновой предоставлено было жить въ 
домѣ. Конечно, ловкая баба не замедлила подобрать 
ключи къ кладовой, и печати ей нисколько не помѣ¬ 
шали, такъ какъ мѣстная судебная власть была съ 
нею заодно. Дѣло три раза восходило до сената и 
калфіый разъ находился поводъ возвратить его въ 
первую инстанцію. Умерла Левшина. Умерла Тюфи- 
линова. Перемерли ея дочери. А дѣло все тянулось. 
Одно за другимъ судейское поколѣніе округл іли свои 
состоянія, строили дома, покупали имѣнія, а кладовка, 
десятилѣтіе за десятилѣтіемъ, все стояла запечатанная, 
и все росла и росла народная молва о сказочныхъ 
богатствахъ, въ ней скрытыхъ. Въ слухахъ этихъ 
не разувѣряла даже та наглядность, что внучки Тюфи¬ 
линовой остались послѣ бабушки безъ всякихъ средствъ 
и жили очень бѣдно. Наконецъ — 70 лѣтъ спустя 
послѣ перваго иска — судъ нашелъ, вѣроятно, что 
лимонъ выжатъ до послѣдней капли, и великодушно 
будетъ возвратить его владѣлицѣ: сенатъ отказалъ въ 
искѣ наслѣдницамъ Тюфилиновой, доконавъ ихъ, ко¬ 
нечно, уплатою судебныхъ издержекъ, выросшихъ 
чуть не въ сотню тысячъ рублей, и присудилъ спорное 
состояніе дочери Левшиной, древней старушкѣ. Но, 
когда сняли печати съ кладовки, она оказалась почти 

20 * 
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пуста: сокровища Мильковича погибли въ судейскихъ 
карманахъ. Необъятныя земли были захвачены раз¬ 
ными дальними родственниками, теперь крѣпко дер¬ 
жавшихся за право давности. Наслѣдница получила 
едва ли десятую часть того, что ей слѣдовало, и, все- 
таки, это было крупное состояніе. Но милліоны 
Мильковича, въ полномъ смыслѣ слова, распылились. 
Такъ пошло прахомъ одно изъ самыхъ крупныхъ рус¬ 
скихъ богатствъ. 

Сортируя краденое добро, Конста откладывалъ са¬ 
мыя лучшія вещи въ сторону: 

— Это Зейнабкѣ, — приговаривалъ онъ. 

— Какая еще Зейнабка? — хмуро спросила Зина, 
когда въ первый разъ услыхала это новое женское 
имя. Она теперь ревновала Консту ко всѣмъ — даже 
къ безгласной Ненилѣ. 

Конста захохоталъ. 

— А вотъ покажу тебѣ ужо: красавица — ло¬ 
шади пугаются!.. Скупщица, татарка... Она да 
Муся Хаимовна — первыя наши благодѣтельницы; 
безъ нихъ намъ — хоть не дыши. 

Онъ разсмѣялся еще больше. 

— А и не любятъ же онѣ другъ друга! — су¬ 
щія двѣ псовки. Потому — однимъ дѣломъ займаются, 
одна у другой отбиваютъ хлѣбъ. Обѣ богатѣйки, 
обѣ жадныя. Только Зейнабъ будетъ поразмашистѣе 
Муськи: та — прижимистая, мудрено съ нею. Люта 
торговаться, — иной разъ только тѣмъ и возьмешь 
ее, что пристращаешь: подай положенное, не то 
уйду къ Зейнабкѣ. А при расчетѣ всегда норовитъ 
всунуть либо фальшивую бумажку, либо обрѣзан¬ 
ный золотой: такая чудная! — словно я ребенокъ двух¬ 
лѣтокъ, чтобы принять, или глазъ у меня нѣту... Зато 
покупаетъ все: хоть башмакъ драный принеси, — бе- 
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ретъ. А Зейнабкѣ подавай золото, серебро, самоцвѣ¬ 
ты, парчу, матеріи дорогія, мѣха, — на другое и взгля¬ 
нуть не возьметъ во вниманіе. Коли вещь стоящая, 
сама скажетъ хорошую цѣну: дескать, къ Муськѣ 
не ходи, на торги время не теряй; оставляй товаръ у 
меня, да ступай снова на промыселъ, добывай. Если 
же не горятъ у нея глаза на покупку, то ее Муською 
не напугаешь. Та о гривенникѣ дрожитъ, не перепалъ 
бы онъ вмѣсто нея Зейнабкѣ, а эта довольно даже 
равнодушна: мнѣ, говоритъ, за мое добро и нашъ 
Аллахъ, и вашъ Богъ всегда пошлютъ... 

Вскорѣ Зина познакомилась съ обѣими скупщицами. 
Муси, дѣйствительно, могли пугаться лошади: чахоточ¬ 
ней вѣдьма съ ястребиною головою на тѣлѣ длинномъ 
и тощемъ, какъ жердь, которою гоняютъ голубей. 
Но Зейнабъ Зина не нашла безобразною, хотя та¬ 
тарка была уже не молода и растолстѣла чрезмѣрно. 
Въ косо прорѣзанныхъ глазкахъ Зейнабъ еще свер¬ 
кало сильное желаніе нравиться; она бѣлилась, румя¬ 
нилась, чернила брови и подводила глаза; ходила, по 
обычаю восточныхъ кокетокъ, съ утиною перевалкою. 
Фату носила тоненькую, газовую, чтобы только за¬ 
конъ соблюсти, а, когда была увѣрена, что никто изъ 
мусульманъ не увидитъ, охотно сидѣла съ открытымъ 
лицомъ. Мнительной Зинѣ казалось, будто скупщица 
заигрываетъ съ Констою. Она не взлюбила Зейнабъ 
■ дулась всякій разъ, когда Конста отправлялся къ та¬ 
таркѣ съ вещами, особенно если долго у нея засижи¬ 
вался. 

— Глупая ты, Зинка, право, безумная 1 — искрен¬ 
но оправдывался Конста, — ну, пошевели маленько 
мозгами, раздумай сама съ собою: могу ли я по¬ 
льститься отъ тебя на эдакую квашню? 

— Ладно, ладно, — упрямо ворчала Зина, — за- 
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говаривай зубы другимъ... Развѣ не видала явь 
Таѣ, какъ молодые парни увивались за мамушкой 
Матреной ? А она не моложе твоей Зейнабки. 
Беѣ вы подлые 1 — было бы болото, а черти най¬ 
дутся. 

Былъ теплый весенній вечеръ. Зина возвращалась 
по Воскресенской улицѣ домой, съ покупками изъ 
лавокъ. Незнакомый господинъ, щегольски одѣтый и 
очень красивый, хотя уже пожилой, попался ей на¬ 
встрѣчу. Пристальный взглядъ его голубыхъ глазъ 
смутилъ Зину. 

—‘ Какая хорошенькая 1 — громко сказалъ незна¬ 
комецъ и, повернувъ стопы обратно, пошелъ за Зи¬ 
ною по слѣдамъ — до самыхъ воротъ дома Бохра- 
дынскаго. Комплименты и предложенія, которыя бормо¬ 
талъ уличный ловеласъ, шагая позади Зины, перепу¬ 
гали молодую женщину: такъ предпріимчиво за нею 
еще не ухаживали. Постепенно ускоряя шаги, она, на¬ 
конецъ, прямо таки побѣжала отъ навязчиваго господи¬ 
на. Въ воротахъ онъ схватилъ было ее за руку, — 
она вырвалась и вскочила въ свой подвалъ, красная 
отъ стыда и страха. Комета, узнавъ, въ чемъ 
дѣло, немедленно вышелъ на улицу — посчитаться 
съ нахаломъ. Баринъ разговаривалъ у воротъ съ 
дворникомъ-татариномъ. Замѣтивъ Консту, онъ пото¬ 
ропился удалиться походкою, немножко слишкомъ 
спѣшною для такого солиднаго и пожилого человѣка. 

— Что онъ тутъ балакалъ съ тобою? — угрюмо 
спросилъ Конста. 

Дворникъ оскалилъ зубы. 

— Твоя Марьямъ больно нравился. Спрашивалъ: 
чей такой ? хочу знакомъ бывать. Моя говорилъ: 
гулай назадъ, бачка! мужній жена, мужъ больно 
сердитъ батырь... секимъ башка будетъ дѣлать. 



ИЗЪ ТЕРЕМА НА ВОЛЮ. 


311 


Влюбчиваго незнакомца звали Александромъ Ива* 
новичемъ Харлампьевымъ. Это былъ богатый и празд¬ 
ный вдовецъ, убивавшій все свое бездѣльное время 
на охоту за юбками. Смолоду онъ слылъ Донъ-Жуа¬ 
номъ, а къ старости обратился въ мышинаго жереб¬ 
чика. Зина произвела на него очень сильное впе¬ 
чатлѣніе. 

— Маіз еііе езі ігёз бізііп^иёе, сеііе реШе раузаппе 
Іа I —думалъ онъ, — непремѣнно надо познакомиться 
съ нею ... Но — какъ ? Мужъ ея смотритъ грубымъ 
и дерзкимъ негодяемъ... я вовсе не желаю имѣть съ 
нимъ скандалъ... да и сама она, на взглядъ, такая 
недотрога... Ба! — вспомнилъ онъ и засмѣялся, — 
а на что же существуетъ въ Казани госпожа Муся 
Хаимовна, честная вдовица, сихъ дѣлъ мастерица? 

Въ одинъ прекрасный день, скупщица объявилась 
въ подвалъ Консты гостьею и обласкала Зину, а тамъ 
и зачастила приходить чуть не каждый день. 

— Съ чего бы мы такъ ей полюбились? чего она 
шляется ? — удивлялся Конста. — А впрочемъ — пу¬ 
щай... намъ на руку. Она даже какъ будто подоб¬ 
рѣла: и покупаетъ охотнѣе, и меньше торгуется. 

Но вскорѣ ларчикъ открылся просто: Зина съ не¬ 
годованіемъ разсказала Констѣ, что Муська уговари¬ 
ваетъ ее сойтись съ Харлампьевымъ, сулитъ роскош¬ 
ную жизнь, деньги... Конста озлился — сгоряча побѣ¬ 
жалъ къ Мусѣ и крѣпко ее поколотилъ. 


XIV. 

Зейнабъ, прослышавъ о побояхъ, которые претер¬ 
пѣла ея соперница, пришла въ восторгъ. Она — уже 
въ поздній часъ — послала за Констою своего ра¬ 
ботника. Конста, полагая, что у Зейнабъ нашлась 
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какая-нибудь новая промышленная затѣя, сейчасъ 
же явился. Татарка приняла его въ маленькомъ чу¬ 
ланѣ, застланномъ ковромъ и едва освѣщенномъ ноч¬ 
никомъ. Зейнабъ, въ лѣтникѣ, надѣтомъ прямо на 
тѣло, сидѣла на кошмѣ, какъ истуканъ. 

— Ты побилъ Муську? — былъ первый ея во¬ 
просъ Констѣ. 

— Случился такой грѣхъ, Зейнабъ Ахметовна... 
но откуда ты знаешь? 

Татарка улыбнулась. 

— Гм!... Зейнабъ не будетъ знать — кому 
знать? Знаю и за что побилъ — за свою бабу. 

Она помолчала. 

— Что ты побилъ Муську, это хорошо; мнѣ 
пріятно. Но теперь ты бойся ея: она сердитая, она 
тебѣ не проститъ. 

— Зхъ, Зейнабъ Ахметовна! „Богъ не выдастъ — 
свинья не съѣстъ*. 

— Аллахъ великъ, — согласилась Зейнабъ, — но 
мы съ тобою занимаемся не такими дѣлами, чтобы 
очень разсчитывать на милость Аллаха. Есть у васъ 
русскихъ другая хорошая пословица: „на Бога на¬ 
дѣйся, а самъ не плошай!* 

— Такъ-то оно такъ, — подтвердилъ Конста. 

— Баба твоя хорошая, — продолжала Зейнабъ. — 
Любишь ее? 

— Пуще жизни люблю. 

— Гм!., это хорошо... нищіе вы только, вотъ 
что плохо. 

— Не бѣда, Зейнабъ Ахметовна. Были богаты 
одинъ разъ — авось, разбогатѣемъ и вдругорядь. 

— Богатѣй да поскорѣй, — насмѣшливо сказала 
татарка, — а то нищему нищую любить не годится. 

— Ужъ какая по сердцу пришлась. 
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— О сердцѣ ты мнѣ не говори. Сердце — ду¬ 
ракъ. Сердце свое бѣдный человѣкъ, — байгушъ, 
какъ ты, — долженъ держать на цѣпи. Ты лучше 
полюби богатую — самъ станешь богатъ. Ты ба* 
тырь, большой джигитъ. Тебя хорошія женщины и 
любить будутъ... Одну такую я уже знаю... До¬ 
гадайся самъ, кто? 

— Въ толкъ не возьму, Зейнабъ Ахметовна... 
Кому бы, кажется? Мало у меня здѣсь знакомыхъ 
бабъ-то... 

Глаза татарки сверкнули. 

— А если бы я? — сказала она, пристально 
глядя въ лицо Консты. 

Онъ растерялся. — Права, выходитъ, Зинка-то 1.. — 
мелькнуло у него въ головѣ. Онъ молчалъ, приду¬ 
мывая, какъ бы половче вывернуться изъ неловкаго 
положенія, въ какое поставила его Зейнабъ своимъ 
неожиданнымъ признаніемъ. 

— Тоже, — размышлялъ онъ, — обидишь чертов¬ 
ку, — куда потомъ сунешься съ товаромъ? Муська 
поколочена... эта дружба, значитъ, ау... не на ба- 
ѳаръ же, въ самомъ дѣлѣ, нести краденое добро... 

Скупщица продолжала остро смотрѣть на него и 
качала головою: 

— Дуракъ ты, — протяжно сказала она, — ба¬ 
тырь, а дуракъ и невѣжа. Даже не умѣешь притво¬ 
риться, что не радъ моей любви. Хорошо, что Зей¬ 
набъ умная. Другая, на моемъ мѣстѣ, обидѣлась бы. 

— Да, помилуй, Зейнабъ Ахметовна! Ты меня — 
ровно обухомъ!.. Что же прикажешь мнѣ дѣлать, 
коли... 

— Ладно ужъ, ладно, не вывертывайся! — пре¬ 
зрительно прервала его татарка, — не любишь, и не 
надо... другіе полюбятъ! И объ одномъ прошу: за- 
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будь, что я тебѣ говорила, все равно, какъ будто 
ничего между нами и не было... и бабѣ своей не 
смѣй хвастаться! слышишь ?.. А про Муську все-таки 
помни и — берегись! Она, проклятая, всегда живетъ 
на два крыльца! одно — для васъ, байгушей, другое — 
для полиціи. Ты ее обидѣлъ — она гнѣвная — тебѣ 
бѣду скуетъ. Если случится что-нибудь недоброе, бѣги 
прямо къ Зейнабъ, либо бабу свою пришли. Я тебѣ — 
хоть и не стоишь ты того — другъ довѣчный и желаю 
тебѣ добра: и укрою, если нужно, и чѣмъ можно 
помогу... Бывала я, мой голубчикъ, во всякихъ пе¬ 
редѣлкахъ; случалось, что и изъ-за каменныхъ стѣнъ, 
изъ-за желѣзныхъ рѣшетокъ выручала своихъ пріяте¬ 
лей, удалыхъ джигитовъ... 

Муся Хаимовна отмстила скоро и просто. Вы¬ 
бравъ пять-шесть недорогихъ вещицъ изъ купленныхъ 
ею въ разное время у Консты, она отправилась къ 
частному приставу: 

— Вотъ, ваше высокоблагородіе, господинъ пре¬ 
восходительный начальникъ: эти вещи я куповала 
у портного Филиппа Гордѣева, что живетъ въ домѣ 
Бохрадынскаго... И самый ли онъ настоящій портной, 
или не самый настоящій — мнѣ неизвѣстно, но 
только у него всегда много золотыхъ и всякихъ 
дорогихъ вещей, и всѣ вещи самыя прекрасныя 
и очень дешевыя... Я — честная торговка — 
польстилась, что онъ продаетъ такъ дешево такія 
прекрасныя вещи, купила — а теперь забоялась, от¬ 
куда онъ ихъ досталъ? не укралъ ли гдѣ, сохрани 
Боже ? И вотъ пришла посовѣтоваться съ вашимъ 
высокоблагородіемъ, чтобы мнѣ потомъ не быть въ 
отвѣтѣ предъ начальствомъ... 

Разсмотрѣвъ вещи, приставъ убѣдился, что онѣ 
принадлежатъ къ тремъ разнымъ кражамъ, виновники 
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которыхъ давно разыскиваются. Понявъ, что Муся 
наводитъ его на слѣды воровской шайки, онъ въ ту 
же ночь оцѣпилъ подвалъ Консты полицейскою облавою. 

Конста и Зина крѣпко спали, когда дверь подвала 
затрещала подъ тяжелыми ударами хожалыхъ, а 
вслѣдъ затѣмъ Ненила — босая, въ одной сорочкѣ — 
вскочила въ хозяйскую каморку и прошептала: 

— Къ намъ ломятся... фараоны... 

Дверь слетѣла съ петель. Максимъ и Трофимъ, 
одурѣлые со сна, отчаянно боролись съ насѣдавшими 
полицейскими. Конста рванулся -было къ нимъ на 
помощь, но вдругъ опомнился... и, понявъ, что игра 
проиграна, сразу сообразилъ, что надо дѣлать, чтобы 
проиграть ее, по крайней мѣрѣ, не цѣликомъ и не 
безъ надежды отыграться. 

— Огня 1 Ѳедотовъ, давай огня I — слышалъ онъ 
команду въ потемкахъ. 

— Не найду, вашбродь... 

— О, гарниза пузатая!.. 

— Крути ихъ, иродовъ... 

— Ой, чортъ! у этого бородатаго, вашбродь, то¬ 
поръ... 

— Брось, слышь ты, сейчасъ брось топоръ, раз¬ 
бойникъ ! 

— Не подходи! расшибу! — ревѣлъ Максимъ. 

— Брось!., стрѣлять прикажу... 

Конста набросилъ на плечи дрожащей Зины одинъ 
изъ краденыхъ салоповъ, на голову — платокъ, и 
открылъ тайникъ: 

— Полѣзай, — шепнулъ онъ, — и бѣгомъ... 
прямо, безъ оглядки — къ Зейнабъ... 

— А ты? а Ненила? 

— Ступай, ступай! Ты — первая... Мы — 
слѣдомъ за тобою... 
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Когда Зина исчезла въ темномъ провалѣ тайника, 
онъ занесъ было ногу, чтобы и самому вскочить въ 
подземный ходъ, но вдругъ остановился... 

— Если уйдемъ сквозь этотъ лазъ всѣ трое, — 
подумалъ онъ, — фараоны сейчасъ же погонятся за 
нами, побѣгутъ и вдогонъ, и наперерѣзъ, тутъ намъ 
и — шабашъ: схватаютъ всѣхъ троихъ... Нѣтъ, 
это не подойдетъ. 

И Конста хладнокровно приладилъ закладку тай¬ 
ника обратно къ стѣнѣ. Ненила, не понимая, отчего 
хозяинъ медлитъ бѣжать, смотрѣла на него, разинувъ 
ротъ, въ нѣмомъ отупѣніи ужаса. Перегородку бѣ¬ 
шено громили кулаками и тесаками бутари, разсвирѣ- 
пѣлые въ борьбѣ съ Максимомъ: еле-еле удалось имъ 
обезоружить его н скрутить. 

— Не горячитесь, служивые! — насмѣшливо ото¬ 
звался Конста, — неровенъ часъ, печенки перелопа¬ 
ются ... казнѣ большой изъянъ будетъ. 

— Отпирай, чортовъ сынъ! 

— Выходи, собачья кровь! 

— Да и выду! куда мнѣ дѣваться?.. 

— Зинка теперь уже на улицѣ, — сообразилъ онъ, — 
ладно.... 

Онъ отворилъ дверь. Шесть дюжихъ лапъ мгно¬ 
венно схватили его за воротъ и за руки. 

— Что вы меня душите, слоны необстоятельные! — 
властно прикрикнулъ онъ, — словно я злодѣй какой- 
нибудь ... Небось, не побѣгу и отбиваться не стану. 
Не дуракъ я барахтаться съ вами, чтобы потомъ меня 
судили военнымъ судомъ... Пустите! дайте съ на¬ 
чальствомъ поздороваться. 

Оторопѣлые бутари оставили его. Конста распра¬ 
вилъ помятое горло и поклонился частному приставу, 
который разсматривалъ его съ великимъ любопытствомъ. 
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— Имѣю честь кланяться, ваше высокоблагоро¬ 
діе, — попался... берите — ваше счастье! Видно, 
и впрямь — отъ сумы да отъ тюрьмы никто не от¬ 
рекайся. Только, ваше высокоблагородіе, не прика¬ 
зывайте хожалымъ драться: смерть не люблю... И 
8а что же меня бить? Сами изволите видѣть: я со 
всѣмъ моимъ смиреніемъ. 

— Кто ты таковъ? — перебилъ приставъ. 

— Документъ имѣю... изъ документа видать, 
ваше высокоблагородіе. 

— Это — твоя баба? 

— Такъ точно, ваше высокоблагородіе: хозяйка 
моя ... Кланяйся, дура! — приказалъ онъ Ненилѣ и 
съ негодованіемъ обратился къ будочникамъ: — эка, 
лѣшіе, какъ-напугали бабу! инда — рѣчей не пони¬ 
маетъ и слова сказать не въ состояніи. Обломы деревен¬ 
скіе I а еще въ городѣ живутъ. И зачѣмъ было шумъ 
дѣлать ? Постучали бы вѣжливенько: Филиппъ, молъ, 
Гордѣичъ! милости просимъ васъ, со всею великат- 
ностью, въ острогъ. Я бы сейчасъ: — Съ нашимъ от¬ 
мѣннымъ удовольствіемъ, господа полиція! 

— Ахъ ты, шельма, шельма! — приставъ пока¬ 
чалъ головою, — ишь краснобай... Должно быть, 
изъ бывалыхъ!.. 

— Зачѣмъ вралъ, бачка! — азартно набросился 
на Консту дворникъ дома. — Ненила не твоимъ хо¬ 
зяйкамъ. Марьямъ твоимъ хозяйкамъ. Гдѣ Марьямъ 
пряталъ ? 

Конста смѣрялъ дворника взглядомъ глубочайшаго 
презрѣнія. 

— Плетешь — самъ не знаешь что, — сурово 
сказалъ онъ. — Марью какую-то выдумалъ! А еще 
кунакъ называешься. 

— Какимъ кунакъ? Яманъ человѣкъ Абдулъ нѣтъ 
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кунакъ. Ваше благородіе, спрашивай, пожалуйста, куда 
онъ свою жену Марьямъ пряталъ. 

— Это вѣрно, — вступился одинъ изъ хожалыхъ, 
вглядѣвшись въ Ненилу. — Абдулъ говоритъ правду. 
Это работница, а не хозяйка. 

— Хозяйка у него, ваше благородіе, королева 
писанная 1 — подтвердили другіе, — а энта — вишь 
какой идолъ, въ родѣ какъ бы Державинъ — мону¬ 
ментъ ... 

Приставъ грозно нахмурился и подступилъ къ 
Констѣ съ кулаками: 

— Такъ ты насъ вздумалъ морочить, любезный?!. 
Ахъ, ты ... Да я тебя въ бараній рогъ!... 

Равнодушно слушая потокъ полицейской ругани, 
Конста соображалъ, — успѣла ли Зина дойти до квар¬ 
тиры Зейнабъ, или, по крайней мѣрѣ, до татарской 
части города, гдѣ она потеряется, какъ горошина въ 
просѣ ? 

— Виноватъ, ваше высокоблагородіе! — сказалъ 
онъ, ловко тряхнувъ головою, чтобы уклониться отъ 
тычка, намѣченнаго ему приставомъ прямо въ зубы, — 
виноватъ 1 

— Стало быть, ты, Абдулка, — протяжно обра¬ 
тился онъ къ дворнику, насмѣшливо поглядывая кру¬ 
гомъ, — доказываешь на меня, что была у насъ, 
окромя Ненилы, еще жена Марья? Ну, коли тебѣ 
того больно хочется, изволь: была. Только, братъ, 
она была, да вся вышла. 

— Гдѣ же она теперь? — довольно глупо спро¬ 
силъ приставъ. Конста развелъ руками: 

— Гдѣ ? ужъ это — искать — ваше дѣло началь¬ 
ственное. Наше дѣло было спрятать, а ваше — 
искать. Доказчикомъ ни на кого не бывалъ, а на 
жену и вовсе не приходится. Прикажите, ваше вы- 
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сокоблагородіе, лучше вести меня въ арестантскую. 
Потому — дальше, на допросѣ, что Богъ дастъ, — 
а теперича разговору промежъ насъ не произойти... 
Либо онъ совсѣмъ ни къ чему и самый пустой вый¬ 
детъ. 

XV. 

Зейнабъ укрыла Зину въ томъ самомъ чуланчикѣ, 
гдѣ принимала она Консту. 

— Если будетъ тревога, — сказала она, — под¬ 
ними коверъ и полѣзай въ подполье. Оттуда есть 
нора прямо на Кабанъ-озеро. Зейнабъ — другъ. 
Зейнабъ не выдастъ. 

Зина, полная неизвѣстности и страха о судьбѣ 
Консты, рыдала: 

— Зачѣмъ я послушалась — оставила его? что я 
буду дѣлать безъ него?.. Эхъ! Обманулъ онъ меня... 
пусти меня! я пойду — пусть поймаютъ вмѣстѣ съ 
нимъ! 

— Нѣтъ, этого нельзя, — холодно возразила та¬ 
тарка. — Отъ этого не будетъ никакой пользы ни 
тебѣ, ни ему. Филиппъ — смѣлый, ловкій. Онъ 
убѣжитъ. А ты, если попадешь въ тюрьму, — ты и 
сгніешь въ ней. 

Несмотря на великодушіе татарки, подъ личнымъ 
рискомъ укрывшей Зину, которую полиція искала 
всюду и очень настойчиво, взаимное нерасположеніе 
обѣихъ женщинъ не умерло. Насильственная ласко¬ 
вость Зейнабъ не обманывала Зину: въ лукавыхъ 
черныхъ глазахъ скупщицы она читала хитрую злость, 
предательскіе замыслы, — и напрягала всю силу воли, 
чтобы не показать Зейнабъ, какъ мало ей вѣритъ. 
Зейнабъ, съ своей стороны, думала: 

— Если бы не эта бѣлая дѣвка, Филиппъ любилъ 
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бы меня... не посмѣлъ бы не любить. Освободить 
его изъ острога — дѣло нехитрое. Съ деньгами от¬ 
пираются и не такіе крѣпкіе замки. Но выручать 
его для этой дѣвченки, которая меня вдобавокъ тер¬ 
пѣть не можетъ и едва умѣетъ скрывать это... Нѣть, 
Зейнабъ не дура!... 

И взгляды ея, обращенные на Зину, когда та не 
замѣчала ихъ, становились все насмѣшливѣе и злѣе. 

Однажды она вошла къ Зинѣ, съ тревожнымъ, 
краснымъ отъ волненія, лицомъ: 

— Бѣда, Марьямъ! — быстро заговорила она, — 
полиція напала на твой слѣдъ. Я больше не могу 
держать тебя : мнѣ неохота идти въ Сибирь. Ты ви¬ 
дѣла: я сдѣлала для тебя все, что обѣщала. Но 
волку дороже всего собственная шкура... 

— Что же мнѣ дѣлать? — отчаянно заломила 
руки, захваченная врасплохъ, Зина. 

— Бѣжать надо, — вотъ что. Слушай: у меня 
въ Астрахани есть сестра, хорошая женщина, бога¬ 
тая купчиха, какъ я. Сегодня ночью трогается на 
низъ караванъ... персидскіе купцы — мои первые 
друзья и пріятели; можно имъ вѣрить, какъ мнѣ са¬ 
мой. Я переплавлю тебя вмѣстѣ съ ними до Астра¬ 
хани къ сестрѣ. Тамъ тебя никто не найдетъ, да и 
не догадается искать. 

— А какъ же здѣсь-то — безъ меня? мужъ?1 

Татарка презрительно захохотала. 

— Велика ли польза твоему мужу оттого, что ты 
сидишь здѣсь въ тайникѣ и хнычешь? Что тайникъ 
въ Казани, что тайникъ въ Астрахани — все равно. 
Когда Филиппъ вырвется на волю, я укажу ему, гдѣ 
ты, и переплавлю его въ Астрахань, какъ и тебя. А 
пока — что намъ въ тебѣ? Ты только лишняя обуза 
всѣмъ намъ. Того гляди, поймаешься, а вмѣстѣ сь 
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тобою поймаемся и мы. А когда всѣ мы будемъ си¬ 
дѣть за каменными стѣнами, кто будетъ насъ выручать 
изъ-за этихъ стѣнъ? 

Зейнабъ долго уговаривала Зину. 

— Дѣлай со мною, что хочешь и какъ знаешь!— 
согласилась, наконецъ, бѣдная женщина, — я не 
вольна въ себѣ... мнѣ некуда идти... 

Ввечеру къ Зейнабъ пріѣхали три чернобородыхъ 
азіата, съ глазами, какъ маслины, съ бирюзою на паль¬ 
цахъ, съ ногтями, крашенными хинью. Татарка вы¬ 
вела къ нимъ Зину. 

— Вотъ женщина, о которой я вамъ говорила,— 
сказала она по-персидски. 

Азіаты долго внимательно смотрѣли на Зину, — 
одинъ даже обошелъ ее кругомъ и лампочкой освѣ¬ 
тилъ, чтобы лучше разглядѣть. Потомъ сѣли, заку¬ 
рили кальянъ и стали гладить бороды: 

— Якши ... бикъ якши... — промолвилъ стар¬ 
шій, полизавъ самую крупную бирюзу на своемъ ука¬ 
зательномъ пальцѣ, противъ сглаза. 

— Годится? — спросили Зейнабъ. 

— Мирза Рэхимъ будетъ доволенъ. Такую намъ 
и приказано привезти. 

— Передайте свѣтлому мирзѣ, что Зейнабъ — 
его довѣчная слуга... 

Тою же ночью Зину, закутанную въ ковры, какъ 
кладь, перевезли на хозяйскую нарядную баржу пер¬ 
сидскаго каравана. Покуда караванъ не отвалилъ отъ 
берега, молодую женщину держали взаперти въ трюмѣ, 
а затѣмъ приказчикъ баржи Абу-Бекиръ уступилъ ей 
свою рубку. Обращались съ Зиною не только хо¬ 
рошо, но даже почтительно. Разговаривать ей было, 
однако, не съ кѣмъ: Абу-Бекиръ едва плелъ по-русски, 
другіе персіяне — кромѣ „здрасты" и „харушъ* — 

А. В. Амфитеатровъ. 1. 21 
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вовсе не знали ни одного русскаго слова. Но Зина 
была такъ занята своими горькими мыслями о Констѣ, 
обо всемъ, что осталось позади ея, что ей было не 
до разговоровъ ... 

Передъ самою Астраханью Абу-Бекиръ подошелъ 
къ Зинѣ съ небольшою банкою зеленоватаго варенья. 

— Хочишь шербетъ ? Кушай, пожалуйста! Больно 
хорошъ шербетъ... 

Зина проглотила двѣ-три ложки: варенье, дѣйстви¬ 
тельно, оказалось превкусное. Она поблагодарила 
Абу-Бекира и пошла въ рубку — собрать, передъ 
скорою высадкою, свои вещи. Завязывая узелъ, она 
вдругъ почувствовала, что ей не хватаетъ дыханія ... 
у нея потемнѣло въ глазахъ... она повалилась на 
полъ въ глубокомъ обморокѣ. 

Очнулась Зина на палубѣ съ невыносимою голов¬ 
ною болью. Первымъ впечатлѣніемъ ея было — уди¬ 
виться, что солнце стоитъ высоко въ небѣ, тогда 
какъ, она помнила, караванъ подошелъ къ Астрахани 
передъ закатомъ. 

— Что это?! —дико озиралась она 

Города не было видно на горизонтѣ; кругомъ, на 
необозримое пространство, рябила желтоватая вода, 
берегъ чуть темнѣлъ съ одной стороны узенькою по¬ 
лосою. 

— Долго спалъ, Марьямъ! — засмѣялся Абу-Бе- 
киръ, — два сутки спалъ! 

— Гдѣ же Астрахань? Какая это вода? 

— Астрахань? Тамъ остался! — онъ показалъ 
большимъ пальцемъ черезъ плечо, — а вода назы¬ 
вается Каспій... 

— Каспій?! 

Зина окаменѣла отъ ужаса: ей стало все понятно... 
и ея обморокъ, и персидская вѣжливость, и варенье 
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Абу-Бекира, и предательство Зейнабъ. Абу-Бекиръ 
хлопалъ ее по плечу: 

— Не тужи, Марьямъ! Ты счастливая: хорошо 
жить будешь, богато. Не простому человѣку въ даръ 
веземъ тебя, но свѣтлому Мирзѣ Рэхиму, племяннику 
самого шаха, царя царей нашего... 

XVI. 

Говоря Зинѣ, будто полиція напала на ея слѣдъ, 
Зейнабъ думала солгать, а нечаянно сказала правду. 
На одномъ изъ частыхъ допросовъ, Максимъ, бывшій 
работникъ Консты, проговорился, что, надо быть, хо¬ 
зяйка у Зейнабки пристала... 

Муся — безпощадно оговоренная Констою, сразу 
постигшимъ, кому онъ обязанъ своимъ арестомъ, — 
тоже сидѣла въ острогѣ, и, въ свою очередь, оговр- 
рила Зейнабъ, какъ оритонодержательницу и скуп¬ 
щицу краденаго. У татарки былъ сдѣланъ обыскъ. 
Зины уже не нашли: она плыла въ это время въ да¬ 
лекихъ персидскихъ водахъ. Но обыскъ обнаружилъ 
цѣлый складъ похищеннаго въ разное время у ка¬ 
занскихъ обывателей серебра, золота, мѣховъ, парчи, 
дорогихъ вещей и матерій... Обнаружилась прикосно¬ 
венность къ нѣсколькимъ давнимъ грабежамъ и убій¬ 
ствамъ. 

— Что мнѣ бу деть? — спрашивала Зейнабъ, 
когда ее посадили въ тюрьму. 

— Извѣстно что: въ каторгу пойдешь, — утѣ¬ 
шилъ ее конвойный. 

Встрѣтясь съ Зейнабъ на очной ставкѣ, Конста 
палъ духомъ: до сихъ поръ онъ тосковалъ по Зинѣ, 
но былъ спокоенъ за нее, думалъ, что она въ без¬ 
опасномъ убѣжищѣ. 


21* 
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— Ты прятала у себя разыскиваемую судомъ за¬ 
райскую крестьянку Марію Прохорову? — спраши¬ 
вали Зейнабъ. 

— Никакой Марьи я не видала, — спокойно во¬ 
зражала она. — И не знавала. А этого человѣка — 
Филиппа Гордѣева, хотя и знаю въ лицо, но дѣлъ 
съ нимъ никакихъ не имѣла и чѣмъ онъ занимается— 
мнѣ неизвѣстно... 

— Ваше благородіе 1 — обратилась она, въ концѣ 
допроса, къ слѣдователю, — правда ли, что, по за¬ 
кону, мнѣ за мои дѣла слѣдуетъ каторжная работа? 

— Правда, Зейнабъ. Развѣ ужъ особое милосердіе 
суда... 

Зейнабъ сомнительно покачала головою. 

— Аллахъ великъ, — сказала она, — судьба лю¬ 
дей въ его рукахъ. Покорно благодарю васъ, ваше 
благородіе. 

Возвращенная въ секретную, Зейнабъ улеглась 
спать, накрывшись, съ головою, халатомъ. Часовой, 
заглядывая время отъ времени въ окошечко камеры, 
удивлялся, какъ долго и неподвижно спитъ татарка. 
Сторожъ принесъ арестанткѣ обѣдъ: она не шевель¬ 
нулась. Онъ окликнулъ Зейнабъ, — не слышитъ. 
Началъ расталкивать, — Зейнабъ грузно свалилась 
на полъ, мертвая, холодная, съ сине-багровымъ лицомъ 
и страшно вытаращенными глазами... Изъ страха 
каторги, она отравилась какимъ-то восточнымъ ядомъ, 
который, при арестѣ, успѣла скрыть подъ своими 
длинными крашеными ногтями. 

Филиппа Гордѣева, то есть Консту, и всѣхъ 
арестованныхъ вмѣстѣ съ нимъ слѣдователь счелъ 
нужнымъ препроводить этапнымъ порядкомъ къ мѣ¬ 
стамъ приписки, для удостовѣренія личности, такъ 
какъ явилось подозрѣніе, что имена обвиняемыхъ вы- 
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мышленныя, а паспорта фальшивые. Конста и Немила 
назначены были въ одну партію до Нижняго-Новго- 
рода, откуда предстояло имъ направиться — Констѣ 
въ тульскій острогъ, Ненилѣ — въ рязанскій. Идти 
было не тяжело; партія была небольшая. Этапный 
офицеръ попался нестрогій — весельчакъ и лове- 

ЛЯСЪ • • • 

На второй ночевкѣ отъ Казани, Конста, изнемог¬ 
шій въ терзаніяхъ стыда и отчаянія почти до сума¬ 
сшествія, едва попробовалъ сомкнуть глаза и избыть 
безсонницу, какъ кто-то окликнулъ его шепотомъ, и 
надъ нимъ выросла — въ сѣромъ мерцаніи разсвѣта — 
высокая фигура въ солдатской шинели. 

— Чего надо? — сердито спросилъ Конста, ду¬ 
мая, что его будитъ конвойный. 

Но солдатъ зашепталъ: 

— Это я, хозяинъ, — Ненила. Побѣжимъ, пока¬ 
мѣстъ что. Всѣ спятъ. Я... того ... этапнаго-то 
придушила... , 

Веселому офицеру приглянулась рослая арестантка, 
и онъ, безъ долгихъ церемоній, пригласилъ ее къ 
себѣ въ каморку на свиданіе. Очутившись съ этап¬ 
нымъ глазъ на глазъ, Ненила, среди безмолвныхъ нѣж¬ 
ностей, вдругъ схватила его за горло. Онъ не успѣлъ 
крикнуть, какъ потерялъ сознаніе подъ ея могучими ру¬ 
ками. Тогда Ненила взяла его саблю и, выглянувъ, на 
крылечко, осторожно позвала со двора двухъ конвой¬ 
ныхъ, которыхъ офицеръ поставилъ было охранять 
спокойствіе своихъ амурныхъ похожденій. 

— Служивые, подьте сюда, ихъ благородію что-то 
больно нехорошо... 

Едва обманутый конвойный взбѣжалъ на крыльцо, 
какъ страшный ударъ саблей по головѣ сбросилъ 
его, по ступенькамъ, подъ ноги спѣшившему вслѣдъ 
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за нимъ товарищу. Тотъ споткнулся и упалъ нич¬ 
комъ. Ненила насѣла на него верхомъ и, сдавивъ сол¬ 
дату горло колѣнами, принялась глушить его по те¬ 
мени эфесомъ офицерской сабли. Несчастный, врас¬ 
плохъ прижатый ея тяжелымъ тѣломъ къ землѣ, очу¬ 
тился въ безпомощномъ положеніи — тѣмъ болѣе, что 
совсѣмъ растерялся и струсилъ. Онъ стоналъ, но стоны 
его съѣдали земля и тѣло Ненилы. Онъ искусалъ ей 
ноги въ кровь, но она не замѣчала боли и гвоздила 
горемычнаго солдата по темени, точно толкла въ ступѣ 
пестомъ, пока онъ не пересталъ вздрагивать. Этапъ 
крѣпко спалъ, не подозрѣвая происшедшей на немъ 
беззвучной драмы Л. 

Одинъ изъ конвойныхъ умеръ на мѣстѣ, другой 
лежалъ безъ чувствъ; этапный офицеръ былъ еле 
живъ и не могъ сказать ни слова, когда преступленіе 
Ненилы и побѣгъ ея вмѣстѣ съ Констою были обна¬ 
ружены просіявшимъ солнцемъ. Въ первомъ ужасѣ и 
переполохѣ преслѣдователи потеряли много времени... 
По ржамъ и перелѣскамъ бѣглецы успѣли пробраться 
на зады какой-то деревушки и пролежали въ коноп¬ 
ляхъ до поздней^ ночи, не смѣя перекинуться между 
собою даже словомъ. Ненила, при помощи булыж¬ 
ника и офицерской сабли, расковала Консту изъ нож¬ 
ныхъ кандаловъ, и — къ новому утру — бѣглецы ушли 
далеко въ сторону отъ этапной линіи... Въ этотъ разъ 
имъ была не судьба пойматься. Встрѣтивъ на про¬ 
селкѣ подгулявшаго мужика, Конста, подъ смертною 
угрозою, заставилъ его промѣняться армякомъ на свой 
халатъ... Мужичонка былъ благодаренъ уже и за 
то, что ушелъ живымъ изъ бѣды. 

День висѣлъ кислый, холодный, дождливый. Кон¬ 
ста и Ненила сидѣли на бугоркѣ подъ полосатою вер¬ 
стою, молчаливые, унылые. Свобода не утѣшала Кон- 
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сту. Потерянная безъ вѣсти Зина заслоняла ему весь 
міръ. Онъ чувствовалъ себя одинокимъ и ненужнымъ 
никому на землѣ... 

— Хозяинъ, а, хозяинъ! — сказала Ненила, — 
аль теперича пойти намъ врозь? 

— Это еще зачѣмъ? — сурово отозвался Конста. 

— Боюсь, хозяинъ: не поймался бы ты вмѣстѣ со 
мною ... Больно я, идолъ, выросла примѣтчива для 
людей. 

Конста взглянулъ на Ненилу. Собачья привязчи¬ 
вость, звучавшая въ словахъ и свѣтившаяся въ гла¬ 
захъ этой грубой и дикой дѣвки, невольно тронула 
его. Теперь, когда онъ такъ убитъ, такъ разочаро¬ 
ванъ въ своихъ планахъ и въ своихъ силахъ, — 
остаться одному со своими горькими мыслями пока¬ 
залось ему страшно... 

— Право, ну, хозяинъ! — настаивала Ненила, — 
брось ты меня... авось, я и одна не пропаду... а 
пропаду — что я ? — сирота, — туда мнѣ и дорога. 

— Полно врать, — мягко остановилъ ее Кон¬ 
ста. — Какъ я тебя брошу? Коли есть намъ такая 
планида, чтобы пойматься, то поймаемся, все равно — 
что врозь, что вмѣстѣ. А вмѣстѣ мы бѣжали — вмѣ¬ 
стѣ и пойдемъ... будемъ вдвоемъ горе мыкать!.. 
Въ компаніи и кнутъ веселѣе... Однако, шевелись... 
До вечера намъ надо уйти, мало мало, верстъ сорокъ... 

Они зашагали босыми ногами по мокрой травѣ. 
Конста упорно глядѣлъ на сѣрый, застланный дожде¬ 
вою сѣткою, горизонтъ. Злая улыбка кривила его 
блѣдныя губы. Въ опечаленномъ умѣ его плыла тя¬ 
желая дума: 

— Эка мокреть-то, сѣрота-то, зги впереди не 
видно... Эхъ, богатырь, богатырь Константинъ свѣтъ 
Ивановичъ! Такова-то и вся твоя теперь воля-во- 
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лгошка — одинокое злое горе-гореваньице! Охъ, Зина 
моя, Зинушка! погубилъ я тебя, проклятый... Да 
найду жъ я тебя, найдуI найду! Либо — коли не 
найду — самъ живъ не буду!.. 































































